Le 11 décembre 1715

Je m’appelle Anne Cormac et ce cahier m’appartient. Il m’a été offert par Mr Laurence, le
précepteur. Parfois il m’ennuie car il parle trop, mais aujourd’hui il m’a donné ce carnet et
m’a dit « Anne, il ne suffit pas d’écouter et d’apprendre, il faut aussi pratiquer. C’est pour
cela qu’il faut lire et écrire le plus souvent possible. Prends donc ce cahier et écris tout ce qui
te passera par la téte. Je ne le lirai pas, il est pour toi. Mais écris. » J’ai trouvé I’idée amusante
mais sans plus.

Alors me voila en train d’écrire ces mots pour lui faire plaisir. Ecrire chaque jour cela me
semble trop. Et puis je n’ai pas autant de choses que ca a raconter ! A tout juste quatorze ans,
ma vie n’est pas encore I’aventure dont je réve : Pére veut que je voie Mr Laurence chaque
jour et il a aussi demandé a ce que je commence la broderie. Pour étre une vraie femme, il
m’a dit. Bizarrement, je n’en ai pas 1’envie. J’ai grandi avec mon pere, je I’ai vu jouer avec les
chiffres (c’est son métier) et non avec des corsets, et les seules femmes que je vois sont les
quelques domestiques qui sont venues travailler pour nous. Difficile donc d’imaginer ce
qu’est une véritable femme. En plus, Pére ne me laisse jamais sortir plus loin que le jardin. Je
vais quelques fois avec Betty, une domestique, au marché mais les femmes que je croise la-
bas sont loin d’étre des ladies. Je me souviens des cheveux sales et emmélés des
poissonnicres qui vidaient leur marchandise, les mains baignant dans le sang, et de leurs
vétements tachés. Autant dire que je n’ai aucune idée de ce que Pére attend réellement de moi
en tant que véritable femme de la haute société ! Ah si seulement j’avais une mére ! Elle
aurait sans doute su me conseiller, me guider. Mais je ne sais méme pas qui c’est ou encore
ou elle est. Je n’ose pas demander a Pére.

Voila que Mr Laurence m’avait donné ce carnet ou je comptais écrire des récits, car Pére dit
toujours que j’ai beaucoup d’énergie et d’imagination que je ferais mieux d’utiliser pour
inventer des histoires que pour faire des bétises, et je me retrouve a y raconter ma vie. Mais
I’idée me plait.

Je continuerai a écrire demain, j’entends Pére qui m’appelle.

Le 12 décembre 1715

Hier soir j’ai eu une discussion avec Pére. C’était pour me parler de la broderie et me dire que
je commencerai a I’apprendre dés la semaine prochaine. Contrairement aux études avec Mr
Laurence, I’enseignement de la broderie se fera en groupe. Pére m’a dit que cela me ferait du
bien de voir d’autres filles de mon age, moi qui n’ai ni amie ni sceur. Pour le peu de contact
que j’aie pu avoir avec d’autres filles, cela ne m’intéresse pas. Je me souviens d’un soir ou
Pére avait invité un autre homme de son métier ainsi que sa femme et sa fille. Celle-ci était
venue avec sa plus jolie robe décorée de noeuds, qui pour moi était d’un vilain rose, et avait
relevé ses cheveux en un chignon parfait. Elle s’exprimait bien et a méme gloussé lorsque
Pére I’a saluée d’un baisemain, sans doute pour la flatter. Puis lors du repas, elle n’a parlé que
de ses connaissances en langues, comme en frangais par exemple ou elle récitait a voix haute
des poésies idiotes. Je n’aimais ni sa robe ni ses manicres. Etait-ce ceci, le comportement
d’une vraie jeune fille de quatorze ans ?

Lorsque tous furent partis, Pére est venu vers moi et m’a dit « Qu’elle était bien habillée et
bien ¢levée la jeune Susan ! » Cela voulait donc dire que oui, Susan était une vraie jeune fille
de quatorze ans.

Maintenant, ses paroles me semblent étre des reproches. C’est vrai que je ne suis pas comme
elle. Je ne m’étais pas vétue d’une toilette rose a nceuds, mais d’une simple robe verte. Je



n’avais pas non plus pris la peine de me coiffer. J’avais simplement laissé mes cheveux roux
détachés. Je n’avais pas besoin de plus, car je déteste ces robes trop étroites qui empéchent de
respirer, et perdre mon temps a dompter mes cheveux me parait inutile.

Sauf que, pour en revenir au sujet principal (si Mr Laurence savait que j’écrivais autant, il
serait bien fier) choisir la plus belle robe, prendre ou perdre son temps a se coiffer et parler de
poésie sont précisément les activités auxquelles s’adonnent toutes les jeunes filles de mon
age, et encore plus celles que je trouverai au cours de broderie. Ceci explique que je n’aie pas
trés envie de m’y rendre. ..

Mais je veux faire plaisir & Pére et m’opposer a lui serait une mauvaise idée. J’irai donc
rejoindre ces futures dames. Mais, en attendant, je compte bien profiter de mes derniers jours
de liberté¢ avant de devenir une vraie femme !

Le 4 janvier 1716

Aujourd’hui j’ai fait ce que Pére pourrait qualifier de « bétise digne d’Anne Cormac » si
seulement il avait été au courant de mes actes. Et je vais raconter mon aventure car il serait
trop béte d’en oublier une seule seconde !

Pére était parti en ville pour régler une affaire et les domestiques étaient occupées a préparer
la maison et a cuisiner pour la venue d’amis le soir-méme. J’étais donc seule et sans aucune
surveillance. Jusque 1a, j’avais pour simple occupation de lire un livre dans le jardin, pieds
nus. Mais mon livre s’est vite révélé aussi captivant que la discussion de Susan, et mon
attention s’en est rapidement détachée. Alors je me suis intéressée aux alentours et j’ai
regard¢ les champs. C’étaient ceux que possédait Pere, des champs de canne a sucre, dans
lesquels travaillaient principalement des noirs et des Indiens. Je les observais parfois, les
voyant transpirer et cuire sous le soleil brilant.

Cependant, jamais je ne m’étais aventurée dans les champs et cet aprés-midi 1a, I’absence de
tout adulte me laissait enfin I’occasion de les découvrir. Lentement, j’ai posé mon livre sur la
table et je me suis faufilée jusqu’au petit portail qui donnait sur les plantations. Un rapide
coup d’ceil m’a permis de m’assurer que personne ne m’avait vue et d’un saut, je 1’ai
enjambé. Il faut me croire, a peine le pied (toujours nu) posé au sol, j’ai ressenti une émotion
plus que troublante : un mélange étrange entre la peur de désobéir et le bonheur de découvrir,
qui faisait battre mon cceur et trembler tout mon corps. La liberté ! Dispensée de toute
autorité, livrée a moi-méme, je pouvais aller ou bon me semblait ! Méme si j’aime Pere de
tout mon ceeur, je dois avouer que de ne pas entendre sa voix m’interdisant d’avancer était un
sentiment tout a fait exaltant.

Je me suis donc aventurée dans les champs, marchant au hasard et suivant mon instinct.
Celui-ci s’est révélé étre un excellent guide, car je me suis bien vite retrouvée au bord d’une
petite falaise, face a ’océan, sans avoir croisé personne. C’est difficile d’écrire maintenant ce
que j’ai ressenti & ce moment précis, car ¢’était tellement fort et éphémeére que je crains ne pas
étre totalement juste. Mais j’étais 1a, le vent marin fouettant mon visage et ’odeur de I’eau
salée emplissant mes narines. Les champs étaient derriére moi, m’offrant un espace ouvert
face a 'immensité de I’océan. J’entendais les vagues s’écraser dans un fracas mélodieux sur
les rochers et les goélands crier joyeusement. Jamais je ne m’étais sentie aussi seule et aussi
heureuse a la fois. Je flottais comme dans un réve. Loin, Susan et sa robe rose ! Loin, les
enseignements ennuyeux de Mr Laurence ! Les ordres de Pére ou de Betty ! J’étais maitresse
de moi-méme. Et j’espére retrouver ce sentiment un jour.

En plissant les yeux, je pouvais apercevoir le port en contrebas. Jamais je n’y avais été et Pére
ne cessait de me répéter que c’était un lieu dangereux. Pourtant, d’ici I’endroit semblait plein



de vie et accueillant. De grands bateaux étaient amarrés, des hommes courraient des ponts aux
docks en transportant de grosses caisses et quelques fois, si le sens du vent le voulait bien, je
percevais quelques sons. Des éclats de rire et des discussions animées qui faisaient de ce port
si déconseillé un lieu attirant.

Je me serais volontiers assise 1a pour contempler I’océan et le port, mais je ne pouvais pas
risquer de rester plus longtemps, sinon quelqu’un allait finir par découvrir mon absence. Je
me suis remise en route vers la maison, accompagnée par le bruit de 1’océan toujours en écho
dans mon esprit. Comme a I’aller, je n’ai croisé personne dans la plantation.

Avec autant de facilit¢ que la premicre fois, j’ai escaladé le portail de bois et je me suis
glissée silencieusement dans le jardin. J’allais, presque rampant dans I’herbe, reprendre mon
livre et faire semblant de m’y intéresser quand une main m’a attrapée douloureusement par le
bras. « Alors on va se balader ? » M’a demandé¢ Zilpha, la gouvernante, d’une voix méchante.
J’ai essay¢é de me débattre mais elle ne faisait que resserrer ses doigts autour de ma peau.
« Non, mais une page de mon livre s’était envolée et je voulais la récupérer... » Ai-je dit pour
tenter de me justifier. Mais rien n’y fit, Zilpha n’était pas dupe. Contrairement a Betty, je
n’avais jamais aim¢ Zilpha. Car comme je viens de I’écrire, justement, elle n’était pas naive.
C’était une vieille femme hargneuse qui passait son temps a épier les autres, maugréant dans
son coin des reproches a tout-va. Elle voyait tout. Tout. Et elle avait ce talent vicieux de
coincer n’importe qui commettait un acte réprimandable.

Odieuse et maligne, deux adjectifs qui faisaient de cette femme un étre détestable. Pére la
gardait car il disait qu’elle avait plusieurs enfants et petits-enfants a nourrir.

Elle me serrait le bras de maniére inadmissible, d’autant plus qu’elle était une domestique et
moi une femme de la maison. Elle m’a tirée avec force jusqu’au pied d’un grand arbre
ombrageant le jardin. Sans me lacher, elle s’est baissée et a attrapé une branche. Puis... Oh, je
souffre encore rien qu’en 1’écrivant mais il faut que je continue de raconter ce moment car il
va clore mon récit... Zilpha s’est donc emparée de ce baton et a commencé a me corriger. Je
le jure ! Elle abattait avec rage cette branche sur moi en me répétant qu’elle ne m’y
reprendrait plus et que si elle me surprenait encore a sortir du jardin, elle avertirait Pére qui
m’enverrait sirement dans un pensionnat ! J’en tremble encore. Comment a-t-elle osé ? Je
viens de poser ma plume pour regarder mon dos dans le grand miroir de ma chambre et il est
toujours marqué de taches bleues. Je ne peux pas aller la dénoncer a Pére car il serait alors au
courant de ma petite escapade. Je suis perdue et j’ai peur. J’ai peur de Zilpha... Je vais essayer
d’aller dormir. Il faut que je repense au moment au bord de la falaise et au port pour oublier le
regard fou de Zilpha brandissant sa maudite branche.

Le 5 janvier 1716

Je n’ai pas trés bien dormi car mon dos me faisait mal et j’avais trop chaud. Je me suis levée
quand le soleil semblait étre assez haut. D’abord je suis restée dans mon lit a la recherche du
moindre bruit venant du couloir. Si Zilpha m’attendait ? Mais personne ne semblait étre 1a.
J’ai méme été coller mon oreille contre la porte pour vérifier qu’aucune respiration ne se
faisait entendre. Mais rien. Alors je suis descendue a la cuisine, j’ai pris quelques fruits et je
me suis assise a la grande table de la salle a manger. C’est de 1a que j’écris.

Méme si I’envie de repartir a la découverte des champs me hante jusqu’a me faire frissonner,
j’ai trop peur de me faire attraper. Si Zilpha m’avait frappée pour ma premicre escapade, dieu
seul sait ce qu’elle serait capable de faire si elle me voyait a nouveau ! Et Pére alors ! Alors
soit je me promets de ne plus me balader dans les plantations, soit j’attends un moment ou
Zilpha n’est pas la...



J’entends Pere qui rentre de la ville accompagné de son cocher et il serait malpoli de ma part
de ne pas ’accueillir, j’écrirai plus tard.

Ca alors, j’ai appris de ces choses ! J’en suis encore toute excitée. Alors que Pére était monté
dans son bureau pour chercher quelques feuilles, j’ai parlé avec le cocher, Willy, un homme
noir qui travaillait avant dans les champs. Je lui ai d’abord demandé comment cela s’était
passé en ville. Il m’a répondu que finalement, les affaires de Pere (M’sieur Cormac comme il
disait) les avaient menés au port. J’ai été curieuse et je lui ai ensuite demandé a quoi
ressemblait cet endroit dont Pére me parlait tout le temps en m’ordonnant de ne jamais y aller.
Et alors la ! Il parait qu’il y avait aujourd’hui une grande animation car un navire corsaire y
avait accosté ! J’ai quelques fois entendu Pére me parler des corsaires. Ce sont des sortes de
pirates qui naviguent sous le sceau de la couronne. Mais pour en revenir au récit du cocher,
celui-ci me raconta la chose suivante (et je me plais a écrire son récit avec le méme ton de
voix qu’il a utilisé): «Il y avait p’t’étre bien une centaine d’hommes a attendre que
I’capitaine y pose le pied a terre. Et j’vous raconte pas, ma p’tite Anne, lorsqu’il a
effectivement posé sa botte sur le sol de Charleston, ¢’a été d’la folie. Tout le monde criait,
y’a méme eu des chants d’'marins qui s’¢élevaient dans les airs. Et puis I’Capitaine vous auriez
da I’voir. Un grand gaillard bien musclé, avec des cheveux longs et une barbe folle. Et puis
toutes ces caisses que ces matelots trainaient derriére lui ! Il devait en avoir de ’or, 1’corsaire.
Oh et puis fallait les voir les femmes quand il est arrivé ! Elles lui ont sauté d’ssus ! Stirement
des filles de joie que les caisses pleines de butin avaient appelées... » Mais je ne pus entendre
plus car c’est a ce moment que Pére entra. Il avait intercepté notre conversation et gronda
gentiment Willy en lui disant que ce n’étaient pas des histoires a raconter a des jeunes filles.
Sauf que cela m’était égal. Je ne suis pas une jeune fille comme les autres. Je n’aime pas les
belles robes ni les danses ennuyantes de salon : je ne veux plus qu’une chose, maintenant,
c’est aller visiter le port.

11 faut que je pose ma plume, Mr Laurence vient d’arriver.

Jai repensé toute I’aprés-midi a ce que m’a racont¢ Willy. J’aurais beaucoup voulu voir
I’arrivée de ce capitaine, faire partie de la foule. Je me demande ce que cela fait d’étre
corsaire. Naviguer en mer, se laisser porter par le courant. Le capitaine d’un navire ressent-il
la méme liberté que moi lorsque je me suis aventurée dans les champs ? Est-ce le méme
sentiment de puissance lorsqu’on est a la barre d’un bateau ?

Le 28 février 1716

C’est fait, j’ai osé poser la question a Pére. Je lui ai demandé qui était ma mére et pourquoi
est-ce qu’elle ne vivait pas avec nous. C’est ¢tonnant tout ce temps ou je n’ai pas eu le
courage de le lui demander, parce que toutes ces années de silence ont été brisées en quelques
instants. J’avais tellement peur ! Peur que Pére me gronde et me dise que ce ne sont pas des
histoires qui me concernent. Mais je 1’ai fait. Et la réponse est triste. Je pense que j’ai besoin
de I’écrire :

Pére m’a raconté que je ne suis pas née ici, a Charleston en Caroline du Sud, mais en Irlande.
De I’autre c6té de I’océan ! Cela veut donc dire que j’ai déja navigué et mis le pied dans le
port... Mais la n’est pas le sujet et je m’égare. Je suis donc née en Irlande mais une fois que
j’eus pouss¢ mon premier cri, Mére laissa échapper son dernier souffle et elle mourut apres
m’avoir donné la vie. Bien que je ne I’aie jamais connue, cela m’a quand méme fait de la
peine. Ainsi, je n’aurais jamais de mére. Jamais je ne pourrais me laisser bercer par le son de
sa voix, jamais elle ne pourra me guider et m’éclairer dans mes décisions... Mais qu’en sais-



je, finalement ? Peut-étre qu’elle n’aurait pas ¢été calme mais plutdt grondante et
tempétueuse !

Et comme je n’en savais rien, et que ces aveux m’avaient mise en confiance, j’ai demandé a
Pére de me la décrire. Il m’a dit « Gentille. Et belle, Anne. Belle comme toi. Rousse aux yeux
verts. Oui, comme le diable, mais alors le diable le plus charmant de la terre irlandaise ! » 11
racontait tout cela avec le sourire mais j’ai bien vu les larmes qui menacaient de s’échapper de
ses yeux... Cela m’a serré le cceur de voir Pére dans un tel état, lui qui ne pleure jamais.
Devant ces larmes, j’ai préféré arréter de I’embéter avec mes questions et je suis montée dans
ma chambre d’ou j’écris ces quelques mots.

Pére m’a dit que Willy venait bientot le chercher. Il faut absolument que je sois la car j’ai
encore plein de questions a lui poser sur le port et le Corsaire, tant ces deux sujets me
passionnent ! Je suis toute excitée a 1’idée d’en savoir plus. Oh, je crois qu’il arrive, il faut
que je descende.

Jen étais slire, ce Willy est une trés bonne source d’informations. Aujourd’hui je lui ai
demandé de me décrire le Corsaire et il I’a volontiers fait. Je le suspecte d’avoir ajouté
quelques détails pour rendre son récit plus intéressant mais ma curiosité s’en est trouvée
satisfaite. Selon lui, le Corsaire était un grand homme avec des cheveux bruns, emmélés, et
une barbe qui lui mangeait tous le bas de son visage. Il portait, en tout cas le jour de son
arrivée, une large chemise blanche et un gilet bleu qui lui arrivait a mi-cuisse, ainsi qu’une
culotte noire descendant jusqu’au-dessus du genoux. Il m’a également dit que le Corsaire
avait belle allure et que son courage et sa force pouvaient sans aucun doute se mesurer au
nombre de bagues en or décorées de diamants qu’il portait aux doigts. Et puis sa fortune se
lisait aussi dans les tissages argentés qui s’entremélaient sur son gilet, et également grace a la
bourse, bien remplie, qui laissait échapper un son métallique a chacun de ses pas. « Un beau
corsaire habillé aussi noblement que votre pere. » dit-il pour conclure.

Mais j’étais surprise. « Alors comme ¢a, un corsaire n’est pas vétu d’une simple chemise et
d’un pantalon de toile ? Je I’imaginais plus sauvage que coquet, je dois dire que je suis assez
dégue. » Lui ai-je avoué. Willy a ri; j’aime beaucoup son rire qui est chaud et heureux ; et
m’a expliqué que c’était 1a la tenue de ville du corsaire, et que sur un navire celui-ci mettait
des vétements plus simples comme les fameuses chemises et culottes en toile.

Ma curiosité se fait de plus en plus grande... Maintenant que je sais a quoi ressemble le port
et le Corsaire, je ne réve plus que de les voir en vrai. Car c’est bien beau de s’imaginer les
choses, mais la réalité est souvent tout autre. Je me le promets : un jour j’irai au port.

Le 21 avril 1716

Je ne sais pas par ou commencer, mais je sais que j’ai fait quelque chose de mal. D’un coté
j’ai honte de moi et de I’autre j’ai encore peur. Si j’écris aujourd’hui c’est parce que Pére me
I’a demandé. 11 a dit que cela m’aiderait a ne pas oublier 1’acte horrible que j’ai commis. J’ai
préféré lui obéir car il m’a appelée la « honte de la famille Cormac » et je ne veux pas le
facher plus que ¢a.

Mais je vais commencer le récit par le début :

Aujourd’hui Zilpha est partie au marché avec Betty, car Betty avait besoin d’aide pour porter
tous les paniers. Moi je suis simplement montée dans ma chambre car je voulais continuer un
livre que m’a offert Mr Laurence. Bien sir je suis une enfant distraite et j’avais oublié ou je
I’avais posé. J’ai donc commencé a le chercher, soulevant les couvertures de mon lit ou



regardant sous les meubles. Mais rien. A tout hasard, j’ai ouvert le plus grand tiroir de ma
commode et j’y ai découvert, non pas mon livre, mais les vétements de Pere. Une domestique
avait di se tromper de chambre aprés les avoir nettoyés. J’allais les prendre pour les poser
chez Pére lorsque j’ai remarqué qu’il y avait parmi ses affaires une de ses chemises. J’ai tout
de suite pens¢ au Corsaire. Alors j’ai été prise de folie et j’ai enlevé ma robe pour passer le
vétement. Il était un peu grand mais cela m’importait peu. Puis, en fouillant dans le reste de
ses affaires perdues; mais qu’est-ce qu’il m’a pris, je me le demande ; j’ai trouvé une culotte
bleue que j’ai rapidement enfilée. Tout était trop large pour moi, aussi ai-je pris la taie de mon
oreiller pour m’en faire une ceinture. Je me suis regardée dans la glace et si ’on oubliait mon
air un peu gauche, mes vétements masculins me rapprochaient encore un peu plus du Corsaire
et du port.

J’aurais pu m’arréter 1a, me dévétir et repartir a la recherche de mon livre. Mais je n’en fis
rien et continuai ma bétise. ..

Je suis descendue silencieusement par I’escalier pour me rendre a la cuisine ou je pouvais
sortir par la porte de derriére, menant au jardin. Une chance pour moi, aucune domestique n’y
était. J’allais passer la porte quand je regardai vers la table. Un petit couteau y était posé et
méme si cela faisait une arme bien médiocre, je suis revenue sur mes pas et je 1’ai volé : je I’ai
mis entre la ceinture et la chemise, comme un véritable sabre. Toute fi¢re, je me suis dit que
J étais fin préte pour me lancer a I’abordage de navires et c’est donc avec une ame de corsaire
que je me suis glissée dans le jardin. Je me suis arrétée et j’ai observé les lieux. Quel endroit
de ce jardin ferait un parfait bateau ? Tout d’un coup, je sus. Je m’avangai lentement jusqu’a
I’arbre et je commencai a 1’escalader. Ce n’était pas la premicre fois, donc je n’eus pas trop de
peine pour grimper. Mes mains trouvaient naturellement les branches et une force que je ne
me connaissais pas m’aidait a me hisser plus haut. Peut-étre la force du corsaire ?

Je suis arrivée au sommet en un rien de temps. Je voyais les champs s’étendre devant moi, ils
me paraissaient ridiculement petits. Du haut de cet arbre, j’avais 1’impression que la cote
entiére m’appartenait. Je pouvais aussi voir le port et cela ne fit que croitre mon ame
d’aventuricre. Trés vite, je m’imaginai étre sur le mat d’un navire, armée de mon sabre et
voyant au loin un bateau ennemi. Dans 1’action, je me surpris méme a crier « A 1’abordage ! »
et je fis semblant de donner des coups d’épée a des adversaires invisibles. Devant moi il n’y
avait plus de branches mais les planches solides d’un pont. Méme si je ne savais pas me
battre, tous les coups semblaient étre parfaitement calculés et atteignaient a chaque fois leur
cible. J’imaginais méme le Corsaire, combattant & mes cOtés et riant en embrochant de
pauvres ames. Je m’amusais comme une petite folle, croyant presque a mes réveries. Et il
fallut que tout ca ait une fin...!

Alors que je faisais semblant d’observer ’océan a 1’aide d’une longue vue imaginaire,
j’entendis des bruits. Je scrutai les environs, toujours dans mon réle de corsaire, quand je
reconnu Betty et Zilpha qui revenaient du marché. Il faut me croire, je n’ai jamais descendu
de cet arbre aussi vite ! J’ai presque sauté depuis le haut tant j’avais peur de me faire voir. Je
me suis mise a courir a travers le jardin, vers la porte de la cuisine. Je tendais toujours 1’oreille
et le bruit de leurs pas ne faisait que de se rapprocher...

J’ai bondi entre les tables pour rejoindre le corridor. J’étais presque en haut de I’escalier
quand je me suis souvenue du petit couteau que j’avais volé. Zilpha allait le voir, c’était
obligé ! Et si elle s’en rendait compte, elle allait venir me gronder et Pére serait sirement au
courant de mon vol. Il fallait que j’aille le reposer.

Je suis descendue calmement par 1’escalier en faisant le moins de bruit possible. Mais bien
vite j’ai entendu Betty qui parlait derri¢re la porte d’entrée, celle qui donne sur le corridor
principal. Alors j’ai abandonné toute discrétion et j’ai couru jusqu’a la cuisine. Ouf, personne
ne m’avait vue ! Je reposai lentement le couteau sur la table lorsqu’une main écrasa la
mienne. Comme j’ai hurlé¢ & ce moment la ! Et ’auteur de cet acte abominable n’était autre



que Zilpha, toujours la a épier dans le noir. « On vole des choses maintenant qu’on ne peut
plus se balader ? » Je ne répondis pas et regardai le sol. J’avais honte. « Et on ne répond pas,
en plus ? Cette fois-ci je vais devoir parler a votre pére, ma petite Anne. J espére qu’il saura
vous punir comme vous le méritez. Et vous savez ce que méritent les voleuses ? Qu’on leur
coupe les mains ! » Et elle se mit a rire. J’avais si peur ! Jamais elle n’avait été aussi affreuse.
« Mais je ne vais pas te couper les mains, non. Mais tu vas les poser sur le bord de la table. »
Je tremblais trop pour lui désobéir. Zilpha s’empara alors d’une cuillere en bois et, sans
prévenir, commenca a taper sur le bout de mes doigts. Il faut me croire, méme les coups de
branche me faisaient moins mal. Je pleurais et je lui disais d’arréter. Mais elle ne faisait que
rire et répétait qu’aux voleuses, on leur coupait les mains.

Alors je ne sais pas ce qu’il m’a pris, mais j’ai sauté sur le couteau et je 1’ai agité devant moi,
comme je I’avais fait avant face a mes ennemis imaginaires. Mais je me sentais si petite face a
cet ennemi-la ! Je lui ai dit de ne plus me toucher. J’avais mille frissons mais une force
incroyable me faisait tenir bon. Zilpha n’a pas répondu et m’a seulement giflée de sa
monstrueuse main. Clac. Alors j’ai fermé les yeux et j’ai allongé le bras. Oh pourquoi ai-je
fait ¢a ? Quelle folie m’a prise ? J’ai touché Zilpha. En dessous de son sein droit. Elle a hurlé
et a commencé a me frapper de plus belle. Je n’osai plus bouger, tant j’avais peur.

C’est Betty qui est venue nous séparer. Elle avait entendu Zilpha hurler et venait voir ce qu’il
se passait. Selon ce qu’elle raconta a Pére plus tard, elle était entrée et nous avait trouvées 1a,
moi ne bougeant plus et vétue des habits de Pére, et Zilpha me frappant d’'une main et
pressant sa blessure ensanglantée de ’autre.

La gifle que m’a mise Pére, je I’ai acceptée. Je ne me souviens plus de tout ce qu’il a dit, mais
seulement qu’il hurlait. Oh, quoique si je fais un effort je suis slire de pouvoir m’en rappeler.
Mais je ne sais pas si j’en ai envie. Simplement que Zilpha n’allait plus travailler pour nous.
Bon débarras. Et, aussi, que dorénavant et n’ayant plus de gouvernante, je devais
I’accompagner lors de ses heures de travail pour qu’il ne me perde pas de vue. En guise de
punition, je dois aussi aider les domestiques a cuisiner et a nettoyer. Je me sens préte a me
racheter, car j’ai honte d’avoir autant décu Pére. Oui, je n’ai pas honte de mon acte, car Zilpha
ne méritait que ¢a, mais plutdt du regard de Pére. Froid, comme si j’avais cassé quelque chose
au fond de lui. En plus, il n’a méme pas crié pour ses vétements. Il m’a juste dit de les enlever
et de les laver moi-méme (il y avait un peu de sang sur la manche de sa chemise.) Comme s’il
n’avait plus la force de me punir. Peut-&tre qu’il a déja épuisé toute sa colére pour la blessure
au couteau. Je ne sais pas, mais cela m’inquicte. Peut-étre que demain cela ira mieux, qu’il
aura déja un peu oublié.
Je vais aller dormir, ¢’était une bien rude journée.

Encore maintenant je me demande ce qui m’a poussée a attaquer ma gouvernante. Peut-Etre
est-ce mon ame de corsaire ? En tout cas, je me plais a le penser.

Le 13 mai 1716

Cela fait déja quelques jours que je n’ai plus écrit. Il faut dire qu’il était difficile de trouver le
temps, entre les déplacements pour le travail de Pére et les heures ou je devais aider les
domestiques. Ca n’a pas été facile ni de tout repos : j’ai appris a nettoyer les vétements en
utilisant un baquet, une brosse, du savon et un battoir. Je ne pensais pas que c¢’était aussi
fatiguant ! J’en ai les mains toutes rapeuses. Mais les domestiques sont gentilles avec moi et
Pére me dit que ce n’est que le juste prix a payer.



Il m’arrive aussi de les aider pour la cuisine et hier j’ai méme pu fourrer une dinde pour la
cuire. C’est dire si j’ai peu de temps pour moi et encore moins pour écrire.

Mais si je le fais aujourd’hui c’est parce que j’ai appris quelque chose de drolement bien :
Pére va cet aprés-midi voir un client au port et je vais ’accompagner ! Je crois que je ne peux
pas décrire a quel point je suis heureuse. Enfin je vais pouvoir approcher ce lieu ! Bien sir je
n’aurai pas 1’autorisation de quitter Pére mais je pourrais au moins regarder, il ne peut pas
m’enlever ce droit. Je suis heureuse mais j’ai aussi peur que ce lieu tant imaginé soit loin de
ce que m’a raconté Willy ou de ce que je m’imagine... Peut-étre est-ce réellement un endroit
de débauche et de violence comme on me 1’a si souvent répété ?

J’écrirai tout ce que j’ai vu la-bas parce que c’est peut-étre la seule et derniére occasion que
j’ai de m’y rendre.

C’¢était si bien ! Comme je ’imaginais. Ou peut-étre méme mieux. Je vais essayer de me
souvenir des moindres détails car comme je I’ai écrit avant de partir, peut-&tre ces mots seront
mes seuls souvenirs du port pour les années a venir.

Willy est venu nous chercher en début d’aprés-midi et nous a conduits jusqu’au port. Le
chemin n’est pas trés long, il suffit de descendre vers I’océan puis de longer la cote pendant
une dizaine de minutes. Je voyais le paysage a travers la vitre de la caleche et admirais le bord
de mer de Charleston. Je me sentais petite par rapport a I’'immensité du paysage, et a I’étroit
sur mon si¢ge. D’ailleurs, je regrettais de ne sentir que I’odeur du vieux cuir, plutot que celle
de la mer. Dehors, le vent courbait les herbes et les oiseaux planaient. 1 faisait beau ce jour-la
et cela ne faisait qu’embellir la vue.

J’étais si occupée a contempler le paysage que le trajet passa bien vite. Et nous arrivimes au
port. Comme je ne pouvais pas sortir de la caleche, tout ce que je vais raconter vient du peu
que j’aie pu apercevoir en traversant le port.

D’abord je ne vis que les batiments de briques et de bois bordant les rues, mais ensuite le port
appartt. Ce fut en premier les mats des grands navires, dépassant des toits, qui attirérent mon
regard. Puis plus on s’approchait, plus les bateaux se dévoilaient a moi. Nous flimes bientot
assez proches de I’océan pour que je puisse les voir en entier. Il y en avait de toutes les formes
et de toutes les tailles. Pere m’expliqua qu’ils avaient différents noms : des brigantins, que
Pére me présenta comme des navires marchands, ou encore des goélettes. Ceux-ci étaient bien
souvent utilisés comme navire-négriers, m’apprit plus tard Willy.

J’ai avidement retenu chacune de leurs explications et vois que je n’ai rien oublié en
écrivant ceci ! Mais pour revenir au port, nous avons donc longé les quais pour finalement
nous arréter devant un batiment entiérement fait de briques rouges.
« C’est ici. Anne, tu viendras avec moi et je te prie de rester bien silencieuse. » M’a-t-on dit.

Pendant que Pére parlait avec Mr Jackson, je regardais par la fenétre. Elle donnait exactement
sur les quais et je pouvais y voir les marins descendre et monter des navires en transportant
leur marchandise. Ils transpiraient sous le soleil de plomb mais ne s’arrétaient pas pour autant.
Et pendant que certains déchargeaient des caisses, d’autres s’occupaient a tendre les voiles ou
a nettoyer le pont. Ils me fascinaient tous. Car méme sous 1’effort, ils n’abandonnaient pas.
Avaient-ils choisi la vie de marin ou était-ce la vie de marin qui les avait choisis ? C’est une
question a poser a Willy, lui qui semble savoir tant de choses.

Puis qu’ils étaient beaux ces navires ! Leurs coques graissées luisaient sous le soleil et les
sculptures de proue se détachaient des navires comme des divinités les guidant. J’étais
fascinée.

Pére eut vite réglé son affaire et il ne perdit pas de temps a trainer dans le port. Je remontai
dans la diligence, sans détacher mes yeux des brigantins et de leurs équipages, et nous



rentrames a la maison. Je passai le chemin a révasser. Ces marins rencontraient-ils des
pirates ? Se battaient-il aussi a I’épée ? Pour en avoir le cceur net, il faudrait que je retourne au
port. J’espere du fond du cceur que Pére aura de nouveau rendez-vous la-bas, il me tarde d’y
retourner. ..

Ici s’acheéve mon récit car je dois aller diner.

Pendant le repas, j’ai demandé a Pére quand est-ce que nous retournerions sur les quais. Ce
qu’il m’a dit ne m’a pas plu. Il m’a dit que je n’avais plus & me soucier de ¢a car, dans
quelques jours, il y aurait une nouvelle gouvernante a notre service. Cela veut donc dire que
mes chances de retourner sur les quais n’existent plus. Je vais devoir rester a la maison toute
la journée, a écouter Mr Laurence et peut-étre méme devrai-je enfin débuter la broderie. Cette
idée m’ennuie terriblement. J’aimais beaucoup accompagner Pére et 1’écouter parler avec les
hommes qu’il rencontrait. C’était instructif et bien plus intéressant que les activités de fille
qui m’attendent... Je vais aller dormir, je suis trop dégue pour avoir encore le cceur a écrire.

Le 11 juin 1716

Cette fois c’est fait, Pére a trouvé une nouvelle gouvernante. Elle s’appelle Maria et est venue
hier a la maison pour se présenter a tout le monde. Elle est jeune, noire, et jolie, ce qui la
différencie déja de Zilpha. Maria a commencé a travailler aujourd’hui et elle se montre tres
discréte. Elle passe beaucoup de temps a discuter avec les autres domestiques et fait
finalement peu attention a moi. Elle est juste venue une ou deux fois savoir comment j’allais
et si je n’avais pas faim. Je lui ai répondu « Non. » poliment et elle est repartie aussi vite
qu’elle était arrivée. Elle me convient parfaitement, cette nouvelle gouvernante ! En plus, cet
apreés-midi elle va au marché avec Betty et cela me laisse alors le champ libre... Et si j’allais
visiter le Port ?

Le 13 juin 1716

C’est difficile a croire, mais j’ai vécu une telle aventure ! Jamais de ma vie je n’ai été aussi
heureuse et soucieuse de me faire attraper. Ma petite escapade dans les champs de canne a
sucre était finalement un acte de novice face a ma visite du port. Mais j’y ai retrouvé le méme
sentiment de liberté, comme si un nouveau monde s’ouvrait @ moi. Il faut que je le raconte et
que je n’oublie rien.

J’ai attendu que Maria soit partie pour sortir doucement de la maison. (Mais avant ¢a j’ai été
dire aux domestiques que je me sentais souffrante et que je ne voulais pas que I’on me
dérange pendant que je dormais dans ma chambre) Je m’étais déja rendue au port avec Pére et
le cocher, je savais donc quelle route il fallait prendre. Bien sir le chemin a été plus long a
pieds, mais je ne me suis pas découragée pour autant. Ce qui fut le plus fatiguant, c’était de
surveiller la route pour vérifier que personne ne venait, et de me jeter dans 1’herbe haute au
bord du chemin si jamais j’apercevais une caléche. J’en ai eu des écorchures sur les genoux !
Et cette robe, qu’est-ce qu’elle m’embétait. Impossible de courir avec. Mes jambes
s’emmélaient dedans et elle se déchirait a la moindre accroche avec des herbes un peu trop
coupantes.

Apres bien une heure de marche (et parfois de course), je suis arrivée au port. Evidemment, il
n’avait pas changé en quelques jours, mais je suis tout de méme restée silencieuse quelques



minutes, muette d’admiration. La dernicre fois je n’avais fait que traverser la ville en caléche.
La, j’avais devant moi les batiments de briques rouges qui me semblaient encore plus grands
que lors de ma premiere visite. Ils se dressaient tels des remparts, leurs dimensions
gigantesques me cachant le soleil. Et puis les bruits ! Il en était des dizaines s’échappant de
toutes parts : les sons de discussions animées entre marins, ceux des couteaux tranchant la
chair tendre de poissons que 1’on vide, les sabots des chevaux frappant les pavés ou encore les
cris d’'une femme s’échappant d’une fenétre au deuxieéme étage d’une maison. Et les odeurs
alors ! Elles étaient si nombreuses qu’elles me donnaient le vertige. Je ne les avais pas
remarquées lors de mon premier passage. Certaines étaient plus désagréables que d’autres :
celle de I’urine et de la nourriture pourrissant au coin d’une rue, I’odeur du sang des animaux
morts ou encore celle de la sueur des marins. Mais malgré ces répugnantes senteurs, tout ceci
¢tait si nouveau pour moi que je n’étais ni dégoitée ni écoeurée. Une odeur était plus forte
que les autres et elle me guida, a travers les rues qui s’entrecroisaient, jusqu’aux docks :
I’odeur de la mer. Elle me rappelait mon escapade dans les champs.

L’agitation des quais était comparable a celle de la dernicre fois et le bruit était assourdissant :
caisses que I’on empilait, ordres hurlés par les marins et enfants qui couraient en chahutant.
Ce brouhaha rendait cet endroit merveilleux et tellement vivant ! J’aurais aimé me joindre a
ces gens pour participer a cette joyeuse ambiance. Cela semblait tellement plus intéressant
que la vie silencieuse que je menais chez moi. Tout ici valait la peine d’étre regardé. Les gens,
I’océan, les bateaux. Je me souviens particulierement d’un brick, dont la coque fraichement
graissée luisait au soleil. Ses deux mats et leurs voiles déployées ombrageaient les quais tant
elles étaient impressionnantes. Si un jour je dois traverser 1’océan, j’espere que ce sera a bord
d’un pareil navire.

Puis j’ai longé les docks pour découvrir encore un peu la ville avant de devoir rentrer. Je
m’arrétai devant une taverne et y jetai un ceil curieux. Il faisait sombre mais cela ne semblait
pas géner les clients : ils riaient en buvant dans de grosses choppes, des filles presque
déshabillées sur leurs genoux. Ils leur embrassaient le cou et touchaient leurs seins nus.
Quelle étrange scene ! Jusqu’a aujourd’hui, jamais je n’avais pensé qu’une telle partie de mon
corps pouvait étre montrée.

Pour continuer mon aventure, je me dois de raconter ma rencontre avec les garcons.

Alors que je retournais sur mes pas pour rentrer chez moi (j’avais déja un peu trop trainé au
port, Maria ne partait jamais trés longtemps au marché), j’ai croisé une bande de cinq gargons.
Tous vétus d’habits sales et les cheveux crasseux, ils s’amusaient a se battre avec des bouts de
bois. Bien sir, j’ai été curieuse et je me suis approchée. Alors ils ont arrété de jouer et m’ont
tous regardée. « Tu veux quoi ? » m’a dit 'un d’eux. J’ai répondu que je voulais juste les
regarder se battre. « C’est pas pour les filles. » a prétendu un autre. Non mais pour qui me
prenaient-ils ? J’ai voulu leur dire qu’ils se trompaient car j’avais déja blessé¢ quelqu’un avec
un couteau, mais Pére m’avait interdit d’en parler. Alors je suis juste partie. J’étais bien trop
dégue qu’ils me rejettent. Je m’ennuyais avec les filles de mon age et voila que méme les
garcons ne voulaient pas de moi. Tant pis, qu’ils gardent leurs batons, je reviendrai un jour et
ils comprendront qu’ils ont eu tort.

Apres ¢a je suis rentrée, et le chemin du retour fut bien long. Plusieurs fois je dus me cacher
dans les fourrés, tachant encore plus ma robe. En arrivant a la maison, j’ai di mentir et dire
que cela m’était arrivé en tombant dans le jardin. Tout le monde m’a crue, en plus, et
personne n’a remarqué mon absence. Tant mieux, cela veut dire que je pourrais repartir au
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port une prochaine fois ! J’aimerais bien entrer dans une taverne ou alors devenir amie avec
ces garcons. Ils ont dit que j’étais une fille parce qu’ils ne me connaissent pas, c’est tout.

Le 14 aott 1716

Cela fait bien des semaines que je n’ai pas €écrit. Il faut dire que je n’avais pas le temps, et
c’est une admirable excuse que de vivre une aventure ! J’ai été si occupée avec mes escapades
journaliéres au port que je n’ai plus le temps de rien. Je vois encore Mr Laurence chaque
matin, qui s’étonne de me voir aussi fatiguée. S’il savait, le pauvre homme, tout ce que je vis :

Je passe mes aprés-midi au port. Je prétexte me balader dans les champs et Maria est si
gentille qu’elle ne s’y oppose pas. Puis je descends le long de la cote jusqu’a la ville. J’ai
trouvé un moyen de courir sans trébucher dans les plis de ma robe : j’ai volé un pantalon et
une chemise de Pére, ceux qu’il ne met jamais. Ne pas porter de robe me permet de faire des
mouvements plus amples et surtout, avec ces habits-la on ne me reconnait pas. Je peux courir
a la vue de tous sur le chemin de terre et personne ne peut se dire « Oh, voila la charmante
demoiselle Cormac ! » Et mieux que tout, porter des vétements d’homme m’a permis de me
rapprocher des garcons. Ils ne savent pas que je suis une fille, alors ils acceptent que je passe
mon temps avec eux.

Ils sont quatre et parfois cinq dans la bande. James, Joseph, Will, Matthew et Thomas. Tous
grands et maigres, ils sont mes nouveaux amis.

Notre rencontre s’est faite quelques jours aprés ma deuxiéme escapade au port. J’admirais les
navires, assise sur une caisse, quand 1’'un d’eux vint me voir (c’était Matthew, je le sais
maintenant.) Il m’a dit « Eh toi, t’as pas a manger ? » Je lui ai répondu que non, alors il m’a
poussée et je suis tombée de mon siege. « Si je te dit que je n’ai rien, tu n’es pas obligé de me
faire du mal. » Lui ai-je dit. Quelqu’un qui me punissait pour un rien, cela me rappelait trop
Zilpha. Alors Matthew a dit qu’il faisait ce qui lui plaisait et il m’a écrasé¢ la main. Méme sans
chaussures, il avait assez de force. J’ai crié et, sans contrdler, je lui ai répondu d’un coup de
pied sur le genou. Cette fois c’est lui qui est tombé. Il m’a jeté un regard noir puis sa bouche
s’est étirée et il s’est mis a rire. « Tu es un peu fou, j’aime ¢a. Moi c¢’est Matthew. Viens donc
que j’te présente aux autres ! » Je leur dis m’appeler Adam, car c’est le premier prénom qui
me passa par I’esprit.
C’est ainsi que je suis devenue leur amie. Grace a un peu de courage et un coup bien placé.

Depuis je passe mes apreés-midi avec eux. Joseph m’a appris a voler, ¢’est un jeu d’enfant. Je
me sens encore parfois coupable de le faire, mais je sais que si je refuse, ils me traiteront de
lache et je ne le suis pas. Pour I’instant je ne vole que des fruits, c’est facile et je ne
culpabilise pas trop. Joseph, lui, vole de tout et parfois méme des bourses d’argent. Peut-&tre
qu’un jour moi aussi, méme si je doute que cela soit du gotit de Pere.

Sinon, j’ai entendu de fantastiques histoires sur les pirates, en écoutant les discussions des
marins. I y avait par exemple celle de Frangois I’Olonnais. Si je me souviens bien, ce pirate
francais (c’est a dire qu’il est né de 1’autre coté de 1’Océan) est devenu une terreur respectée
jusqu’aux Caraibes. Cet homme pillait des navires et prenait soin de tuer tout 1I’équipage sauf
quelques marins, pour que ceux-ci puissent raconter a d’autres ses terribles exploits. Je trouve
cela a la fois monstrueux et ingénieux. Et d’aprés ’homme qui en parlait, il en avait attaqué
des navires ! Il devait €tre riche, et la terreur qu’il inspirait devait lui valoir le respect de tous,
c’est en cela que je trouve ce personnage intéressant. Un homme que personne ne devait oser
défier, redoutable. Cependant d’aprés ce que je pus entendre, il a fini mangé par des
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cannibales. Terrible histoire. Mais j’ai appris que si certaines personnes ne connaissent pas la
peur, face a elles, méme le plus effrayant des pirates se trouvera vaincu. Cela me plairait de ne
craindre personne, surtout si je croise un jour la route d’un pareil homme.

Je vais arréter d’écrire, Pére est a la maison. Il faut que je cache ce cahier encore mieux
qu’avant. S’il tombe dessus, il apprendra pour mes sorties au port et il me punira.

Le 16 janvier 1717

Je n’aurais pas pu mieux le cacher, je I’ai moi-méme oublié. Mais ce serait mentir de dire que
je I’ai cherché. Mes journées au port sont tellement plus intéressantes que de rester sagement
assise a ma table. Cinq mois sont passés depuis mes derniers mots, et ils ont été tellement
remplis qu’écrire était le dernier de mes soucis. J’ai méme relu le reste pour me rappeler de ce
qu’était ce carnet. Je ne suis plus la méme fille. Quoique, je n’aimais pas les robes et je n’en
porte toujours pas. Les vétements de mon pére sont devenus mes habits de ville : presque
chaque jour je m’échappe vétue comme un homme pour retrouver les autres garcons du port.
Je prétexte aller au cours de broderie, puis je file sur le sentier de terre, pieds nus. Mais je suis
loin d’étre restée la petite Anne que j’étais ! J’ai dii me faire ma place, un nom, dans cette
bande. Et pour cela, je me suis battue. Littéralement. C’est fou comme les hommes réglent
leurs conflits en se cognant et a quel point cette politique est vitale. Bien siir qu’au début je
n’osais pas, méme si j’avais déja blessé¢ une femme, et cela s’est vite retourné contre moi.
Quelques uns disaient que j’étais lache, d’autre qu’un gargon comme moi n’avait pas sa place
avec eux, que je ne servais a rien. Etrangement, le jour ou j’ai porté mon premier coup a 'un
de mes compagnons et que je me suis réellement battue (celui dans le genoux de Matthew
n’était rien), c’est également le jour ou je me suis sentie le plus femme.

C’était un apres-midi qui débutait comme les autres. Tous mes compagnons étaient partis se
baigner dans la mer et seul James restait. On s’amusait a se battre avec deux bous de bois,
frappant un peu au hasard et nous imaginant forbans. Le probléme survint lorsque, d’un coup
bien placé, mon ennemi déchira ma chemise. C’est le vent frais de la mer et les yeux
¢carquillés de James qui me renseignérent sur ma nudité. Le gargon regardait ma poitrine
comme s’il n’en avait jamais vue. Pauvre homme ! Et surtout, il avait découvert mon secret.
« Si tu le dis aux autres, t’es mort. » lui dis-je. Il semblait toujours géné par la vue de mon
corps, mais il me répondit tout de méme que non, il ne dirait rien. Sauf que si sa bouche
devait ne prononcer aucune parole, cela ne I’empécha pas de tendre les Iévres vers moi tout en
approchant une main tremblante vers mon sein. Il n’eut que le temps de m’effleurer, que déja
je le repoussais violement. Pour qui se prenait-il ? De quel droit s’appropriait-il mon corps ?
Je n’étais pas a vendre comme les prostituées des tavernes (oui, j’ai récemment appris par
Joseph que ces femmes dénudées que j’avais apercues a la fenétre d’une taverne étaient en
réalité des dames qui offraient leur personne aux hommes contre un peu d’argent) son geste
¢tait inacceptable.

James tomba au sol dans un bruit sourd. « Pauvre chienne ! » Il osait m’insulter alors que
c’était lui et seulement lui qui avait tenté des avances ? N’aurais-je pas plutdt été chienne si
J’avais laissé sa main caresser ma poitrine ? « Va te trouver une putain si tu as besoin de
dégourdir ton vermisseau. » dis-je, emportée par la colére, tout en refermant ma chemise.
C’est 1a que le premier coup parti. James me frappa au menton en se relevant, et il n’eut pas le
temps de rire que déja ma propre main atteignait son ventre. Encore maintenant je ne sais pas
exactement ce qui m’a pouss¢ a agir de la sorte. Quoiqu’il en soit, nous échangeames encore
quelques coups avant que, ameutés par le bruit, les autres gargons de la bande accourent. Ils
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nous trouverent couverts de terre, hurlant de rage. Chacun encourageait son favori, et mon
nom fut parfois cité. C’est le coup de grace que je portais a son nez qui me fit sortir
vainqueur. J’étais sale, décoiffée, mes vétements étaient déchirés, mais j’avais réussi a
m’imposer. Et j’ose espérer que plus jamais James ne posera la main sur moi.

Cependant, méme si j’ai appris que quelques coups pouvaient garder un secret bien au chaud,
j’al aussi remarqué autre chose : mon corps. Le regard de James, a I’instant ou ma poitrine
nue a rencontré ses yeux, je ne I’oublierai jamais. Et ce changement dans son comportement !
Encore quelques minutes avant, il me donnait des coups de batons en criant « Meurs, maudit
pirate ! » alors que devant mes seins, il avait rougi et essayé de m’embrasser. Etait-ce 1a 1’'un
des nombreux attraits de la femme ? Je repense aux prostituées des tavernes, qui vendent leur
corps et une partie de leur dame pour mener leur vie. Mon corps est-il finalement aussi
important ? Il est vrai qu’il a changé depuis plusieurs années. Mes seins gonflent et des poils
recouvrent maintenant mes aisselles, mes jambes, mon sexe. Je n’en parle pas @ mon pere,
c’est bien trop intime. Mais il semble que plus le temps passe, et plus le regard des hommes
s’attarde sur moi lorsque je me force a porter une robe. J’ai une fois intercepté un bout de
conversation entre deux servantes qui rigolaient bétement en évoquant un jeune homme du
marché qui semblait leur faire de I’ceil. « Mets tes formes en valeur, c’est ¢a la séduction ! »
Soit, je préfere ma tenue de garcon. Jusqu’ici, elle ma porté chance et méme si je ne rechigne
pas face aux compliments venant d’un homme lorgnant mon corps coincé dans une robe, je
préfére ma vie au port. Une vie qui ne serait faite que de sourires charmeurs et de regards
plongeant au creux de mes seins, ce n’est pas pour moi.

Je ne sais pas quand est-ce que j’écrirai a nouveau. Il se pourrait bien que j’oublie encore une
fois ce cahier ou que je ne trouve tout simplement pas le temps. Si j’écris dans cing mois,
j’espere au moins avoir vécu d’incroyables choses pendant ce temps-1a !

Le 17 avril 1717

J’ai rencontré un homme. Je ne parle pas d’un ami comme pourrait 1I’étre Joseph ou Matthew,
pas de ces garcons encore jeunes et ignares. Non, un véritable homme, celui qui a déja vécu
une part de sa vie, qui connait la rage des combats en mer et le corps des femmes au port. Il
s’appelle Thomas Berkley et, a en croire ce qu’il raconte dans les tavernes, c’est un corsaire.

La premicére fois que je I’ai vu, c’était il y a quelques semaines, sur les docks. Les garcons et
moi étions adossés contre un mur, quand un magnifique brick a accosté. Silencieusement, les
hommes ont lancé des cordes par-dessus bord pour amarrer, puis les mémes marins ont fait
glisser la passerelle jusqu’au sol, et ont commencé a débarquer. L’équipage n’était pas tres
grand, le capitaine ne tarda pas a se montrer. Il était facile, au premier coup d’ceil, de deviner
que c¢’était lui qui dirigeait le navire. De beaux vétements, une barbe bien taillée, des longs
cheveux rattachés en queue-de-cheval sous un tricorne : qu’il était beau ! Jamais je n’avais vu
pareil homme. Je peux dire que son charme était indéniable et que chaque femme sur le port
semblait 1’avoir remarqué. Certaines posérent leur panier pour admirer la scéne, d’autres
glousserent bétement en chuchotant. Le capitaine devait en avoir conscience, car il traversa
les quais avec un air fier, relevant la téte et marchant d’un pas décidé.
Je crois que je n’avais jamais senti mon corps aussi brilant que lorsqu’il est passé devant moi.
Mes joues se sont empourprées de maniere ridicule, les battements de mon coeur se sont
étrangement accélérés, et je n’ai méme pas osé¢ le regarder. C’était la premicre fois qu’un
homme me faisait baisser les yeux, méme James et ses intimidations ne m’avaient pas rendue
comme ¢a. Et chose plus étonnante encore, bien qu’a son approche j’avais envie de cacher
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mon visage rougissant, une force incontrélable me poussait tout de méme vers lui. J’ose
I’écrire : j’avais envie de le connaitre, de pouvoir sentir ses mains sur mon corps. Quelle
étrange sensation ! C’était bien la premicre fois que je ressentais une chose pareille pour un
homme. Avant, les garcons étaient de simples compagnons de jeu, bien moins ennuyeux que
des filles. Mais la, avec ce corsaire, ¢’était différent.

La deuxiéme fois que je le vis, j’attendais les gar¢ons devant la porte d’une taverne quand il
s’est approché. Accompagné de deux hommes, il parlait et riait fort, conscient d’attirer
I’attention. Il avait changé de vétements et portait ce jour-la une veste bordeaux et un large
pantalon noir rentré dans de grandes bottes brunes. Il était tellement beau. Comme il s’arréta
quelques minutes pour discuter avec ses deux acolytes, j’eus tout le loisir de I’observer. Les
années avaient déja creusé quelques fines rides au coin de ses yeux, mais pour moi cela ne
faisait que le rendre plus vivant. (Je me surprends a écrire des choses niaises depuis que je le
connais.)

Lorsqu’il voulut entrer dans la taverne, il s’excusa auprés de moi : « Pardon, je voudrais
passer jeune homme... Ou jeune demoiselle, plutot ! Tu as faillit me tromper. » Je bafouillais.
« Vous avez I’ceil, monsieur. » Et 1a, il a ri ! J’ai été heureuse de le faire sourire. Il a méme
laché la poignée de la porte pour me faire face. « Il n’y a pas de monsieur qui tienne. Mais
dis-moi, pourquoi s’habiller ainsi quand on est aussi jolie ? » Cet homme savait parler aux
femmes et j’étais la premiére a en étre témoin. Ses compliments me faisaient devenir gauche
et stupide. Face a lui, je perdais tous mes moyens. « Il est difficile d’étre une femme si 1’on
veut se faire sa place sur les quais. » dis-je simplement. « Je comprends. En tout cas, une jolie
demoiselle comme toi n’aurait pas de peine a se faire une place sur mon navire. Enfin vous
voyez ce que je veux dire, n’est-ce pas ? » dit-il en s’adressant a ses trois amis. Tous rirent.
« Quel est ton nom, jolie demoiselle ? Si un jour tu venais a vouloir embarquer, je ne voudrais
pas D’oublier... » Je lui répondis, trop heureuse qu’il s’intéresse ainsi a moi. Il se présenta
¢galement, et c’est ainsi que je su qu’il s’appelait Thomas Berkley.

Encore maintenant, je frissonne. Je n’avais jamais réellement pensé que les hommes
pouvaient s’intéresser & moi. Je voulais qu’ils me voient comme un garcon, un camarade de
jeu, fier et courageux. Mais avec ce corsaire, c’est différent. J’ai envie qu’il me dise encore et
encore que je suis belle. Suis-je en train de devenir comme toutes ces filles ennuyantes ?
Vais-je bétement agiter un éventail en lancant des coups d’oeil aguicheurs vers les hommes ?
Pitié¢ non ! Mais cet homme me plait tant. Lorsque j’aurais 1’occasion, je retournerai le voir. Je
pourrais essayer de mettre une robe, cela le surprendrait, lui qui m’avait prise pour un
homme !

Le 1 juin 1717

Je ne sais pas exactement si j’ai fait quelque chose de mal, mais il est slir que si je pouvais
recommencer, je le ferais.

Je savais que Thomas serait a la taverne cet aprés-midi 1a. Je me suis donc parée de ma plus
jolie robe, j’ai méme coiffé mes cheveux, dit a la gouvernante que je me rendais au cours de
broderie, et je suis partie au port. Il faisait chaud ce jour-1a, et ma robe comprimait ma
poitrine, rendant la respiration difficile. Mais je tins bon. Je marchai lentement jusqu’a la ville
et me rendis a la taverne. Tout le chemin, j’eus peur de croiser Joseph et les autres. Mais ils
m’avaient dit passer la journée sur la plage, et c’est effectivement ce qu’ils firent.

L’air était encore plus étouffant dans la taverne, mais j’ai été assez courageuse pour ne pas
abandonner a ce moment. Bien siir, Thomas était dé¢ja 1a. Entouré comme a son habitude de
plusieurs hommes, et quelques femmes a la poitrine généreuse bien dénudée. J’ai remis mes
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cheveux en place et je me suis avancée vers lui. Il me lanca un regard indifférent et m’ignora
d’abord. Cela me fit beaucoup de mal. Aussi, ai-je appris ces derniéres années que ce qui me
blesse me nourrit aussi d’une certaine force, que ce soit avec Zilpha ou James. C’est alors
presque naturellement que je me suis approchée de sa table. Je ne sais toujours pas ou j’ai
trouvé le courage de lui parler, mais je lui dis, avec toute 1’assurance possible : « Bonjour
Capitaine, je suis Anne Cormac. » Celui-ci jeta un coup d’ceil dans ma direction, haussa un
sourcil, et déclara qu’il ne savait pas qui j’étais. Cela ne fit pas que piquer mon orgueil : je
ressortis de la taverne mortifiée. Que voulaient-ils, ces hommes ? James voulait un corps que
je refusais de lui donner, et voila qu’on me refusait alors que je me donnais tout enticre.

Je marchais depuis déja quelques minutes, j’arrivais a la hauteur des champs qui bordent la
ville, bien décue, quand une main m’attrapa le bras. « Pardonne-moi, je ne t’ai pas reconnue.
Tu es loin du petit garcon de I’autre jour ! »

« J’ai cru que vous ne sauriez jamais qui je suis. » lui ai-je avoué. Alors il me dit « Je sais que
tu es une trés belle femme ! » et, regardant autour de lui, slirement pour vérifier que personne
ne venait, il m’empoigna par les hanches et m’embrassa. C’était la premiere fois qu’un
homme posait ses leévres sur les miennes, et ce n’était pas désagréable. Méme si les siennes
avaient un goit prononcé d’alcool, je I’oubliai bien vite, surtout quand il entreprit de passer
ses mains sous mon corsage. Encore maintenant, lorsque je 1’écris, je sens mon corps se
réchauffer. Rien de comparable a ce qui se passait en moi a cet instant : je frissonnais de
partout et ses doigts caressant mes seins faisaient briler le bas de mon ventre.

Méme si j’avais vu plusieurs fois des prostituées avec leurs clients (et combien d’aprés-midi
avons-nous, avec les gargons, espionné ces ardentes travailleuses a leur besogne par un volet
mal fermé) je ne pus m’empécher d’étre surprise quand Thomas passa une main curieuse sous
ma robe. Elle remontait lentement, empoignant la chair de mes cuisses, jusqu’a mon entre-
jambe que jamais personne n’avait eu le droit de toucher auparavant.

La suite, je ne I’écrirai pas. Ce n’est pas quelque chose que I’on peut conter, et si quelqu’un
venait a tomber sur ce cahier, je préfére garder ce moment pour moi. Je veux simplement
écrire a quel point ce fut délicieux. Bien qu’un peu douloureux au début, ce moment
privilégié avec Thomas devint bien vite un plaisir. Je sais bien que ce que j’ai fait est mal :
j’ai souvent entendu dire que cet acte était réservés aux mariés. Mais je ne regrette toutefois
pas. Jamais je n’ai été aussi proche de la mer, je pouvais la sentir dans ses cheveux et mémes
ses mains creusées par les cordes des navires me rappelaient [’océan. Pendant que nous
faisions I’amour, je me pris méme a réver que c’était dans la cabine d’un navire. De plus,
lorsque nous étions cote a cote, encore fatigués de I’effort, je lui demandai de me conter
quelques histoires de marins. Il me parla des batailles en mer, des tempétes, des butins et des
pendaisons de ses acolytes. J'ignore si I’occasion se présentera a nouveau, Thomas m’ayant
dit reprendre bientdt la mer, mais si je peux m’offrir encore quelques instants avec un homme
aussi comme lui, je n’hésiterai pas. Rien que pour avoir I’honneur d’écouter ensuite de
merveilleux récits.

Le 24 novembre 1717

C’est étrange : auparavant, les hommes ne m’intéressaient pas et voila qu’a peine Thomas
repartit en mer, j’en rencontre un autre.

Ces dernieres semaines, j’ai vu mon Corsaire encore quelques fois. J’aimais tous ces moments
avec lui, sans exception. Mais naviguant sous le sceau de la couronne, il dii bien vite
reprendre la mer. Je me console en me disant qu’a son retour (il m’a promis de repasser par
Charleston) il aura d’autres histoires a me narrer aprés nos étreintes. Je ne le remercierai
jamais assez de m’avoir fait découvrir le bonheur de ces moments intimes, et méme si je lui
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promis en riant de n’attendre que son retour car je n’étais que sienne, je compte bien sauter
sur une occasion, si celle-ci se présentait a nouveau. Et je pense que ce sera bientot le cas. En
effet, il y a deux ou trois jours, alors que j’avais a nouveau revétu mes habits masculins pour
passer 1’aprés-midi avec mes amis, je les retrouvai en compagnie d’autres hommes. Je dis
bien « homme » car méme si j’avais refusé de voir le temps passer, mes amis autrefois
garcons étaient maintenant de jeunes hommes d’une quinzaine d’années.

Ils étaient donc accompagnés de deux autres personnes que je n’avais jamais vues au port. Un
d’eux attira immédiatement mon attention. Les cheveux longs et lisses, de grands yeux noirs,
des vétements modestes, il me semblait étre le parfait portrait du genre mauvais gargon qui
tralnait sur le port. Mais il y avait dans son visage quelque chose d’innocent, et je crois que je
suis immédiatement tombée sous le charme.

« Qui est-ce ? » demandai-je a Will. Il m’expliqua que ces deux marins étaient arrivés le
matin-méme a bord du Neptune et qu’ils avaient fait leur connaissance de fagon tout a fait
fortuite, en proposant de les aider a débarrasser les cales.

C’était donc encore un marin ! Décidément, j’étais attirée par les hommes de la mer. Mais si
tous ceux qui ont connu les tempétes ont autant d’amour a donner que Thomas, je ne peux
leur refuser mes bras.

C’est étrange, jusqu’a mes quinze ans, j’ai toujours cherché a étre vue comme un garcon et
voila maintenant que je me plais a étre désirée. Je change d’avis comme la voile d’un navire
en pleine tempéte, ma parole ! Mais autant vivre avec mes désirs s’ils peuvent se réaliser. En
parlant de ¢a, je suis encore étonnée que mon pere n’ait pas surpris mon petit manége. Chaque
apreés-midi je sors, prenant 1’excuse du cours de broderie, puis je cours récupérer mes habits
d’homme cachés derriere le tas de bois mort. Quoiqu’il en soit, je suis contente qu’il ne m’ait
pas encore attrapée, car j’ai des tas de choses a vivre dans cette ville.

Mais pour en revenir a ce nouvel homme, j’appris de la bouche de son compagnon qu’ils
aidaient les marins du Neptune a exercer leur travail a bord d’un navire négrier. Il expliqua en
quoi consistait leur activité, mais je dois avouer que je n’écoutais point. J’épiai ce gargon
étrange qui, contrairement a son ami, parlait peu et se contentait de nous observer. Il avait
pourtant ’air vif, intelligent et siir de lui, mais il préférait sans doute le silence. J’ai entendu
mon pere dire un jour que ceux qui parlent peu sont ceux qui réfléchissent beaucoup. Peut-
étre était-il ainsi. En tout cas, ses yeux s’agitaient sans cesse, nous observant a la dérobée. Je
le vis méme bloqué un instant sur ma poitrine (que je prends toutefois soin de cacher sous une
chemise trop large...) mais il détourna le regard quand il remarqua que je le fixais a mon tour.
Je me suis alors souvenue de la maniére de fonctionner de Thomas, lorsqu’il voulait séduire :
je lui souris. Sa méthode porta ses fruits, car il me décrocha un regard curieux. J’aurais voulu
en voir mille des comme ¢a !

Je compte donc faire de ce marin mon amant, peut-étre méme pourrais-je le convaincre de
m’initier a I’art nautique ! Il se tait mais il doit avoir une centaine de choses a raconter, j’en
suis stre. Il y a des chances pour que je doive encore jouer les demoiselles en robe serrée pour
lui plaire, mais si cela peut me valoir un homme de la mer, je me I’autorise.

Au fait, j’ai appris de Joseph le nom de ce mystérieux marin. Il s’appelle James Bonny.

Le 15 décembre 1717

Approcher James et le séduire a été facile. Peut-étre parce qu’il est plus jeune que Thomas,
mais peu importe la raison, le résultat est bien 1a : il m’a promis de m’emmener en mer. Eh
oui, ¢’était si imprévu ! Nous venions de faire I’amour, c’était d’ailleurs différent d’avec
Berkley, stirement car James y mettait plus de douceur, et je lui demandai de me parler de sa
vie en mer. Il s’exécuta avec plaisir, me racontant les jeux a bord et la frénésie des combats.
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Je ne sais pas si c’est la manieére qu’il avait de raconter ou la chaleur de ses bras qui
m’encouragea a me confier, mais je lui avouai que je révais de naviguer.

« Pourquoi ? » me demanda-t-il. « Parce que méme le port devient trop étroit pour moi. J’ai
envie de découvrir, d’avoir ma liberté, la mer autour de moi pour n’étre retenue par aucun
mur. » Cela le fit sourire. Alors il m’embrassa encore et James me dit qu’il était prét a aller
marchander, avec son capitaine, une petite place pour moi sur le navire. Bien sir que les
femmes ne sont pas acceptées a bord, je devrais pour ¢a restée habillée en homme. Cela ne me
géne pas, je porte ces vétements comme une deuxiéme peau maintenant. Et ¢’est sans doute
mieux pour moi: outre I’idée qu’une femme porte malheur, et ¢a je le réfute, elles sont
souvent malvenues car les traversées en mer sont longues et les hommes ont parfois des
envies. Méme si je commence a golter au plaisir de I’amour, ce n’est pas coucher avec tout
un équipage qui me ravirait !

Ceci dit, cette escapade est un réve qui se réalise ! Si seulement c’était possible, je pourrais
enfin m’évader d’ici.

J’ai dit a James que jamais mon pére n’acceptera de me voir partir. « T’as qu’a devenir ma
femme. Si je suis ton époux, je peux disposer de toi comme je veux. » Je ne savais pas ce que
je devais penser de cette idée. Ce n’est pas rien, un mariage. Mais James m’a dit que le
capitaine d’un navire pouvait unir deux personnes, et qu’ainsi nous n’aurions pas besoin de
passer par I’Eglise. « Ce sera un mariage juste pour que je puisse t’emmener en mer. Tu ne
seras pas vraiment ma femme. » dit-il pour me rassurer.

Je dois avouer que cette perspective me plait bien. Tout d’un coup, la liberté me semble
proche. J’ai I’impression que je n’ai qu’a tendre la main, prononcer un « oui » pour que ma
vie change. Cela me parait presque trop simple et les promesses de James trop belles.
Quoiqu’il en soit, je suis d’accord de 1’épouser, si ce n’est que pour m’offrir un billet de
sortie.

Maintenant, il reste le probléme de mon pére. Bien sir, jamais il n’acceptera de me laisser
embarquer a bord d’un navire. C’est pour cela que je vais d’abord lui parler du mariage. S’il
accepte, je n’aurais qu’a épouser James puis prétexter le suivre.

Depuis le temps que mon pére me répete que je dois me trouver un mari, il ne pourra pas
refuser. Et puis méme s’il n’est pas de noble naissance, mon futur époux (j’ai presque envie
de rire en écrivant ¢a !) a tout de méme un métier et un revenu, je serai bien entretenue.

J’entends mon pére qui rentre, je vais lui parler de James.

Le 16 décembre 1717

J’ai hurlé de toutes mes forces. Et contre mon peére. Lui aussi ne s’est pas retenu, a nous deux
nous avons di faire trembler les murs de la maison.

J’ai attendu le souper pour lui parler. Nous étions a table, ’ambiance était plutot bonne. J’ai
débuté en lui disant « Pére, j’ai rencontré un homme. Il est trés bien, il travaille, il est
charmant et il se montre trés poli envers moi. » Mon pere a vaguement plissé le front,
m’écoutant a peine. « Je crois que nous allons méme nous marier. » Cette fois, il a réagi.
Mangquant presque de s’étouffer avec la cuillére de potage qu’il venait d’apporter a sa bouche,
il me dit: « Pardon ? Comment ¢a ? Tu veux épouser un jeune homme que je ne connais
méme pas ? Je ne sais méme pas son nom, ni qui est sa famille. »

Je lui expliquais alors calmement que James, né Bonny, était un marin au service du Capitaine
Vane et qu’il avait une place assez bonne dans 1’équipage pour s’assurer un revenu correct. Sa
réponse fut claire et nette. « Non. »
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« Pourquoi ? J’ai toujours rejeté les jeunes hommes que tu me présentais. Tu m’as toujours dit
que tu comprenais, et que pour ta merveilleuse fille, il fallait bien quelqu’un d’exceptionnel.
Et bien je I’ai trouvé ! Méme s’il n’a aucun trait de noblesse, il saura s’occuper de moi et
subvenir a tous mes besoins ! » Certes, j’exagérais un peu pour lui faire croire que je 1’aimais,
mais ce n’était pas en lui avouant que je 1I’épousais pour partir en mer que mon pere allait
accepter. Néanmoins, cela ne changea en rien sa décision.

« Je ne veux pas que ma fille commette 1’erreur de se faire engrosser par un pirate ! » Sa voix
se faisait de plus en plus forte, et son ton de plus en plus glacial. Il avait balancé ca
froidement, et cela me toucha en plein cceur. Il ne me laissa pas le temps de répondre et reprit.
Et 1a, ce que je m’appréte a écrire est une révélation qui me fait encore du mal. Mon pére me
parla de ma meére. Cela peut sembler totalement hors propos, mais cela ne 1’est pas. Il me
raconta, haussant de plus en plus le ton, qu’il avait ét¢ comme moi, un jour. Jeune et
insouciant. Lui-méme natif d’une famille aisée, il était destiné a €épouser une jeune demoiselle
tout aussi fortunée. Seulement, il rencontra entre-temps une autre fille et, bien sir, ils
tomberent amoureux. IIs eurent tout le temps de se connaitre, car la jeune femme n’était autre
qu’une domestique au service de la maison. IIs se croisaient alors chaque jour, batifolant entre
deux taches. Leur amour était simple, et ils s’amusaient tellement qu’ils ne se souciaient de
rien d’autre. Peut-étre auraient-ils di : la demoiselle finit par lui annoncer qu’elle attendait un
enfant. Moi.

Oui, c’est ainsi que j’appris la vérité a propos de ma meére. Jamais elle n’a été cette noble
femme qui mourut en me donnant la vie. Elle était peut-€tre toujours vivante, d’ailleurs. Le
fait est que je suis simplement une enfant batarde, née d’une union interdite entre un noble et
une domestique. Ce n’est pas la vérité qui m’a blessée, j’aurais aimé ma mere quelque soit
son origine, c’est plutot le fait que la premiere version de I’histoire ait été un mensonge, et la
manicre dont mon pére me 1’avoua. Il aurait pu me le dire un soir, assis autour de la grande
table de la salle a manger, un regard a la fois désolé mais rassurant. La, c’était tout autre : il
me [’avait craché au visage et s’était servi de cette vérit¢é comme un avertissement. Il
continua : sa famille ne tarda pas a se rendre compte que le ventre d’une de leur domestique
ne cessait de grossir, et il fut bientot difficile de cacher la vérité. Un peu trop fou d’amour,
mon pere leur avoua tout de leur union. La nouvelle fut mal recue et jugée si honteuse que
mon pere fut renié. C’est dire si I’honneur était important dans la famille Cormac !
Heureusement pour lui, la culture de canne a sucre en Amérique commengait a étre un métier
sir, et il se promit d’embarquer, aprés ma naissance, a bord du premier navire pour ce
nouveau continent. Cependant, ma mere fut trop faible pour nous suivre. Elle resta donc
seule, en Irlande.

Je lui ai demandé¢ pourquoi il ne m’avait pas raconté cette histoire plus tot. Il m’a dit qu’il
voulait me laisser I’image d’un pere plus fier que ¢a.

11 avait beau me raconter ce qu’il voulait, je pouvais lire a travers ses paroles « Tu vois, Anne,
ce qui arrivera si tu épouses ce James Bonny ? Tu auras un enfant et tellement honte que tu
seras obligée de fuir. »

Je voulais lui prouver que je pouvais étre forte et résister. Je ne vivrai pas la méme chose que
lui, je n’aurais pas besoin de fuir. Mon histoire ne sera pas comme la sienne et celle de ma
mere, je ne tombe pas amoureuse d’'un homme différent pour étre obligée de fuir, mais parce
que je veux fuir. Ce n’est pas en finissant ma vie avec un de ces hommes fortunés que je
pourrais vivre I’aventure dont je réve. Je cherche seulement a partir.

C’est pour cela que j’écris depuis la petite chambre de James, fraichement louée dans une

auberge pres des quais. Apres la discussion avec mon peére, je suis vite partie prenant une
autre chemise, un peu d’argent et ce cahier. Je 1’ai vu alors que je quittais la piéce, je me suis
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dit que je ne perdais rien a I’emmener avec moi.
James a déja parlé au capitaine de son navire. Dans quelques jours, je serai Anne Bonny.

Le 21 décembre 1717

Nous nous sommes marié¢s il y a une semaine. Pas de robe idiote ni une foule pour nous
acclamer : la cérémonie comprenait James, le capitaine Vane, et moi. Je n’avais méme pas
pris la peine de m’habiller en femme, ce qui n’empéchait pas Vane d’étre au courant de mon
identité. Mais il ne semblait pas s’opposer a I’'idée qu’une femme monte a bord.

Je ne peux pas m’attarder sur cet événement, car nous allons embarquer sous peu, en direction
de New Providence, et il faut s’occuper du navire.

Je vais repasser chez moi pour prendre quelques effets et faire des adieux a mon pére.

Le 4 janvier 1718

Les préparatifs du départ touchent a leur fin. Les marins ont réapprovisionné le navire, tendu
quelques cordages et embauché de nouveaux hommes. Je les aide, et j’ai alors peu de temps
pour moi. Cela me rappelle I’époque ou je devais travailler aux cotés des domestiques en
guise de punition.

Je n’ai pas encore eu I’occasion de passer chez moi : nous avons di quitter la petite auberge
pour emménager dans la cabine du navire. James et moi avons déja dormi une nuit dedans. Il
faut encore que je m’habitue a la houle, la premiere fois j’eus bien de la peine a trouver le
sommeil ! Mais ce n’est pas tant le mouvement de la mer qui me dérangeait, mais le
comportement de James. Hier soir, alors que nous étions tous les deux dans notre cabine, il
commenga a me déshabiller. « Non, j’ai pas envie. Pas ce soir. Et puis Vane pourrait entrer a
tout moment, ou quelqu’un d’autre, et je n’ai aucune envie qu’ils découvrent que je suis une
femme. » lui dis-je, tout en essayant de refermer ma chemise. Mais mes paroles lui passérent
bien au-dessus de la téte. « Laisse-moi, je te dis ! » criai-je presque alors qu’il tentait a
nouveau de déboutonner mon vétement. « Non. Tu es ma femme, tu es @ moi. Si j’ai envie
que nous fassions I’amour, nous le faisons. »

Je ne sais pas d’ou il tenait des idées aussi idiotes, mais une chose était stire : lui refuser ce
genre de moments intimes, ¢’était compromettre mon départ en mer. Il fallait que je céde a ses
caprices le temps de prendre le large, puis je pourrais lui faire part de ma fagcon de penser. Et
je suis stre qu’il est simplement anxieux par I’idée d’un nouveau voyage, de plus il me cache
et pour cela il ment a 1’équipage. Si notre secret venait a étre découvert, je ne donne pas cher
de notre peau. Oui, voila qui explique siirement son attitude.

Nous partons dans deux jours. Demain je passerai voir mon pere une derniére fois, nous nous
¢tions quittés en désaccord et je le regrette.

Le 5 janvier 1718

La rencontre avec mon pere, hier, ne s’est pas passée comme je I’espérais. C’est sans doute
idiot, mais j’avais imaginé de chaudes retrouvailles, ou il me dirait qu’il était heureux de me
voir enfin mener ma propre vie. Je dois étre naive, car jamais nous n’elimes de discussion
plus froide.

Jarrivai chez moi en début de soirée, vétue pour 1’occasion d’une pauvre robe achetée par
James dans une boutique miteuse. Cela ne faisait que quelques jours que je n’y avais pas mis
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les pieds, et pourtant la maison me semblait différente. Tout était calme, comme si elle était
endeuillée, et seules quelques pieces semblaient étre éclairées. Je n’osai méme pas entrer
librement, comme si je sentais que je n’étais pas la bienvenue, et je frappai a la porte. C’est
une vieille domestique qui vint m’ouvrir. Elle pariit surprise et attendit un moment avant de
m’annoncer a voix haute : « Mademoiselle Comarc ! » Je ne pris pas la peine de la corriger
sur mon nom de famille, Bonny, cela n’aurait pas amélioré les choses.

J’entendis une chaise racler le sol et mon pére apparut bientdt. Il pria la domestique de nous
laisser, mais ne me proposa pas d’entrer. Je restai alors sur le perron, muette.

« Que fais-tu 1a, Anne ? » Je lui répondis que je venais lui dire au revoir et que je partais le
lendemain. Il parGt décu, puis reprit. Il avait entendu dire que j’avais épousé James. Il me
regarda et, a la vue de ma robe, déclara que j’avais dé¢ja perdu beaucoup de dignité, et qu’il en
était de méme pour la famille Cormac. Il continua, faché, en me reprochant mes choix : lui
s’était battu pour racheter ’honneur de la famille, en quittant son pays et en commengant une
nouvelle vie, alors que moi, j’épousais le premier idiot venu. Il ajouta que le cocher, ainsi que
d’autres gens, étaient venu lui rapporter m’avoir vue trainer avec des vagabonds sur le port,
vétue comme un homme. Il me demanda si ¢’était vrai.

« Oui, Pére. »

Son visage se durcit et je le vis serrer les poings. Ce qu’il me dit ensuite, je ne 1’oublierai
jamais : « Alors va. Vis comme un homme, car tu n’es plus ma fille. »

Peut-étre cria-t-il ensuite qu’il serait prét a me faire arréter si je revenais roder autour de la
maison, mais je ne sais plus. Je courrais si vite que je ne pergus pas ses dernicres paroles.

C’est difficile de penser que j’aie pu autant décevoir mon pére. Mais cela m’aidera sans doute
a partir d’ici, car plus rien ne m’y retient. Moi qui avais peur de m’en aller, de quitter
Charleston sans savoir ou cela me menerait, je reprends confiance. Car j’ignore quelle
aventure m’attend, mais je sais maintenant que ce n’est pas ici qu’elle continuera.

Nous partons dans quelques heures, je n’ai méme pas de bagage a prendre. D’ailleurs je n’ai
plus grand chose, si ce n’est un mari et une place a bord du navire de Charles Vane.

Le 6 janvier 1718

Cette fois c’est bon, I’ancre est levée. Je pars découvrir New Providence.

Le 8 janvier 1718

Jai trés peu de temps pour moi car j’essaye de m’intégrer le mieux possible dans 1’équipage,
ainsi que de m’habituer a la vie en mer. Cela fait deux jours que nous voyageons et nous
devrions arriver demain @ New Providence, si tout se passe bien.

Le temps est clair alors nous n’avons pas de tempéte a craindre. Cependant, il faut toujours
étre a I’affut du moindre changement de direction du vent, en orientant les voiles selon son
sens.

Plusieurs pirates ont eu la gentillesse de m’expliquer comment entretenir mon pistolet (donné
par Vane) ou encore comment couvrir une de mes chemises de goudron pour me protéger en
cas de pluie. Un autre, un vieux marin barbu et trapu du nom de Willem m’a méme promis de
m’apprendre a jouer aux cartes pour m’occuper lors des prochaines traversées! Pour le
moment, la vie a bord n’est pas trop difficile : les réserves de nourritures n’ont pas encore
pourri et nous faisons de grand repas sur le pont du navire. Je crois que je n’ai jamais mangé
autant de lard et bu autant de bicre !
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Méme avec James cela va mieux. Il est terriblement pris par la vie de marin et a relaché son
attention. Comme je continue a me faire passer pour un homme, il se contente de regards
discrets et complices, il a cessé de me déshabiller une fois seuls dans notre cabine. D’ailleurs,
personne n’a encore découvert ma véritable identité. En dehors de James, seul Vane est au
courant, et le capitaine apparait si peu sur le pont que je pense pouvoir compter sur son
silence. Cependant, j’ai entendu I’équipage murmurer a son propos et si j’étais lui, je me
méfierai de mes propres hommes. Ils ne semblent pas tous approuver ses méthodes, j’ai
entendu dire qu’il se montrait trop cruel envers les captifs, et certains ne le jugent pas apte a
étre capitaine. J’espere que cette histoire ne prendra pas trop d’ampleur avant que le bateau ait
touché terre !

Le 29 janvier 1718

Je suis installée a New Providence depuis trois semaines, dans une modeste cabane pas loin
du bord de mer. C’est une véritable ile aux pirates. Et un endroit différent de Charleston : la
ville ou les rues s’entrecroisent parfaitement sont remplacées par des chemins de terre sinueux
et des maisons au toit de bois ; le bord de mer nu s’est transformé en magnifique plage longée
de palmiers. Les habitants sont tous pécheurs, marins ou pirates, et I’animation de la ville le
soir me change des diners en téte a téte avec mon pére.

James m’a dit qu’il devait y avoir cinq cents pirates, tous venus sur cette ile pour vendre leur
butin, réparer leur navire, fuir les tempétes, trouver des marins ou encore s’oublier un peu en
buvant un bon rhum parfumé aux épices, une prostituée sur les genoux.

Je ne sais pas encore exactement ce que je vais faire ici. Il y a une taverne quelques rues plus
loin, je pourrais aller aider la femme qui y travaille. J’ai tellement de liberté et de possibilités,
je crois que méme moi je ne sais plus quoi en faire. C’est merveilleux.

J’ai été me balader au bord de la mer. Comme Vane et son équipage sont repartis au bord du
Neptune, je peux redevenir femme, alors j’ai pu mettre une robe, longer le bord de 1’eau pieds
nus, cueillir des fleurs de frangipaniers pour décorer mes cheveux et j’ai méme poussé mon
escapade jusqu’a la taverne voisine pour demander un peu d’eau afin de me nettoyer. Cela
faisait depuis ma fuite de Charleston que je ne m’étais pas lavée ni changée. Je me sens pure,
libre, 1égere. Cela m’a fait un bien fou de pouvoir me balader ou bon me semblait, sans avoir
peur que 1’on me reconnaisse ou que I’on m’interdise d’aller plus loin. Je pouvais tout sentir,
le vent chargé de sel ondulant mes cheveux, le sable glissant entre mes orteils, les pans de ma
robe caressant mes jambes nues, et ceci sans personne pour m’en empécher. Devant moi il y a
I’océan a perte de vue, sa couleur changeante bleue et verte se détachait sur I’horizon. J’eus
une pensée pour Matthew et tous les autres, avec qui j’avais tant parlé de la mer et imaginé
des voyages. Eux sont restés au port a regarder passer les négriers, alors que moi j’évolue au
milieu de pirates. Je leur souhaite de découvrir New Providence un jour.

Le 18 avril 1718

Je m’ennuie terriblement. James est parti depuis plusieurs semaines en mer avec Vane, pour
des affaires alors je n’ai pas été invitée a les suivre, et je me retrouve seule au cabanon. Avec
les averses de saison, je ne me promene plus sur la plage ou les couleurs sont devenues ternes
et I’océan trop agité. Je passe parfois des journées entieres a la taverne pour aider Emily, la
femme du gérant. C’est une femme trés sympathique, plus dgée que moi mais pleine
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d’énergie. J’aime passer du temps avec elle, elle trouve toujours de quoi plaisanter et connait
I’histoire de chacun des pirates de cette ile. Son mari lui ressemble, il parle fort et sert chaque
chope en souriant. Ils m’aident a passer le temps, car mes balades sur la plage se font de plus
en plus espacées. Je ne ressens plus le méme plaisir & me promener. C’est devenu banal et
méme lassant, j’ai perdu I’impression de découverte. Moi qui trouvais que cette ile avait tout
de la liberté, je me sens maintenant enfermée. Lorsque je longe le bord de mer, celui-ci me
rappelle juste que je suis prisonniere sur un ilot de terre restreint et que, si je continuais ainsi
ma route, je me retrouverais au point de départ. Et c¢’est 1a ou je suis : moi qui avais fuis
Charleston pour vivre ma vie sans limite, je me retrouve piégée sur une ile a tourner en rond
et a guetter le retour de James.

A I’écrire, je me rends compte a quel point cette situation est idiote et je m’en veux de m’y
étre embarquée ! Je vais sortir, si je me sens enfermée a 1’extérieur, c’est encore pire dans
cette stupide cabane.

Finalement, je suis montée jusqu’a la taverne pour retrouver Emily et quelques autres femmes
de New Providence. C’est 1a que nous nous réunissons quand les hommes sont partis en mer,
et nombreux sont ceux qui ont fait partie de la récente expédition de Vane.

D’habitude, il ne reste assis aux tables que de vieux marins, trop agés pour reprendre la mer.
Mais a défaut de ne pas pouvoir prendre le large, ce sont souvent eux qui en savent le plus sur
les histoires de pirates. La derniére fois, je les ai entendu parler d’un dréle de personnage,
Edward Teach je crois, un jeune pirate qui commengait a faire sensation. Il paraitrait que lors
des assauts, il accroche plusieurs méches enflammées a sa barbe pour terroriser ses ennemis !
Un des vieux pirates me 1’a raconté car le bateau de ce Teach porte le nom élogieux de Queen
Anne’s Revenge et il se demandait si c’était parce qu’Edward avait déja croisé ma route.

Pour en revenir a la taverne, ce jour-1a elle n’était pas uniquement occupée par quelques vieux
matelots, mais une petite foule se pressait a I’intérieur. Je m’approchai et tentai tant bien que
mal de me frayer un chemin.

Au milieu de 1’auberge, assis sur une chaise, un homme a l’air cruellement fatigué et aux
habits encore mouillés, semblait raconter une histoire a 1’assemblée qui 1I’écoutait, médusée. 11
prit quelques gorgées de bi¢re avant de continuer, dans son parler populaire : « Et 1a, Jack il
s’avance vers le capitaine et il lui dit qu’ils ont tous bien réfléchi et que y’a rien a faire,
personne n’veut plus de lui comme capitaine. Alors il lui dit qu’ils sont pas aussi cruels que
lui et que s’il s’oppose pas, ils lui laissent la vie sauve mais ils 1’abandonnent sur une ile avec
un pistolet et une seule maudite balle. Vane il tient a la vie comme une moule a un rocher,
alors il accepte. Jack crie que si y’a des gens qui sont pas assez courageux pour continuer, ils
peuvent partir avec I’ancien capitaine. Moi j’avais rien demandé a personne et j’aimais pas
trop Jack, et comme j’savais qu’apres c¢’était lui qui allait étre nommé capitaine, j’ai préféré
suivre Vane. On nous a laissé avec un autre gars, un certain Joe, comme des chiens, sur un
bout d’terre. Heureusement qu’un autre navire est passé par-la quelques jours apres, sinon on
serait tous dev’nus fous ! Ils ont laiss¢ Vane et I’autre gars a Charleston et moi j’suis venu la.
La voila, I’histoire d’la mutinerie de Jack Rackham, et faudra pas vous étonner s’il débarque
dans quelques temps ici en s’déclarant Roi des pirates. J’connais un Black Sam Bellamy qui
en serait jaloux ! »

L’histoire se conclut par les applaudissements nourris de la foule. Je demandai au jeune
garcon debout a mes cOtés si I’on savait qui était ce Jack Rackham, car ici depuis seulement
une semaine, il me semblait ne jamais en avoir entendu parler. Il me répondit qu’il était déja
venu quelques fois a New Providence et que tout le monde ici le surnommait Calico Jack, en
raison du manteau rouge fait de cette fameuse matiere qu’il aimait porter. Il ajouta que cette
histoire ne I’étonnait pas, car Rackham était un pirate au caractére passionné qui ne s’était
jamais entendu avec Vane. Ce dernier, me dit-il, était souvent la cible de critiques au sein de
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I’le : la maniére dont il traitait les prisonniers aprés un assaut était particulierement cruelle,
car il promettait de leur laisser la vie sauve s’ils se rendaient, et n’hésitait pas a leur couper la
gorge dés qu’ils déposaient leurs armes. J’avais cru saisir leur mécontentement lors de ma
traversée, méme si nous n’avons pas eu a combattre et Vane a trahir ses engagements, je
percevais leur ressentiment. Finalement, cette histoire ne m’étonne pas.

Ce qui m’intéresse, c’est plutot ce Jack Rackham. Pour avoir fréquenté le capitaine, je sais
qu’il est difficile de lui tenir téte. Mais cet homme a été assez habile et doit sembler assez fort
pour que Vane capitule. Je me demande s’il a monté cette mutinerie car il n’aimait pas les
manicres du commandant, ou s’il aspirait simplement a plus de pouvoir. A-t-il fait cela pour
sauver des vies ou pour lui-méme ? Je trouve la réflexion intéressante et je serai ravie
d’entendre sa propre version de I’histoire. Si j’en crois ce que 1’on a chuchoté toute la soirée,
Rackham ne devrait pas tarder a mouiller dans la baie la plus proche pour venir conter ses
glorieux exploits. S’il cela devait arriver, je veux étre l1a. Et son retour signifierait aussi celui
de James, peut-€tre cela aidera-t-il a tromper mon ennui.

Le 2 juin 1718

C’est deux semaines plus tard que le Neptune a accosté. Presque toute I’ile s’est avancée sur
la plage pour le voir arriver. Il fallait voir I’agitation ! Les gens n’avaient que le nom de
Rackham aux lévres. Le navire avangait lentement, comme si le capitaine cherchait a se faire
désirer. Et il y arrivait. L’impatience des gens ne cessait de grandir et les enfants ne tenaient
plus en place.

Enfin, il jeta I’ancre. Le silence fut plus que religieux lorsque les pirates glisseérent la
passerelle jusqu’au ponton de bois. Et soudain, Rackham apparut. Tandis que la foule hurlait,
je regardais ce curieux homme.

Calico Jack était fidele a son surnom et a sa réputation, car il arborait son long manteau rouge
et, méme de loin, on pouvait voir toute sa magnificence. Il avait un beau visage, encadré
d’une barbe courte, et ses cheveux longs bouclaient sur ses épaules. Il descendit rapidement la
planche et fondit dans la foule pour gagner la taverne d’Emily, et je ne pus suivre ceux qui s’y
rendaient car une main m’attrapa I’épaule. James ! I était sale et ses vétements tachés, mais je
le serrai tout de méme dans mes bras. C’était mon mari apres tout, et son retour signait la fin
de mon ennui ! Il m’avoua étre épuisé du voyage, entre la mutinerie contre Vane et la capture
d’un navire francais, et me proposa de rentrer tout de suite. Nous longedmes un moment la
plage, la nuit était tombée, et nous nous assimes pour qu’il me raconte son voyage. J oubliai
I’ennui des derniéres semaines et m’imaginais a ses cotés, a chaque instant de son récit.

Cela fait maintenant quelques heures que James s’est endormi. J’ai envie de le laisser-1a et de
partir. Mais encore une fois, je suis sur cette maudite ile et je n’ai aucun moyen de
m’échapper ! Je pense a aller passer la nuit chez Emily, je sais qu’elle a toujours une place
pour moi, c’est ce qu’elle m’a dit lorsque James était loin et qu’elle avait peur que je dorme
seule.

Je ne sais méme plus si je suis triste ou en colére. James a recommencé, comme sur le
Neptune, le premier soir. Nous rentrions de la plage et je lui proposais de se laver avec le peu
d’eau qu’il me restait. Il ne me répondit méme pas et se contenta de presser ses mains sur mes
seins. Bien sir je protestai, au début je riais méme, lui disant que je ne voulais pas faire
I’amour avec un homme aussi propre que les porcs du voisin. Mais il ne m’écoutait pas. Il
répétait qu’il avait passé la traversée a penser a moi, a mon corps, et que c¢’était le moindre
role d’une femme que d’accueillir son mari nue. Il me fit ’amour en m’embrassant de sa
bouche au goit de sel, mais je n’y pris aucun plaisir.
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Jai trop peur qu’il se réveille alors que je suis encore 13, surtout qu’il découvre ce cahier. Il
serait capable de me le prendre.

11 faut que j’aille retrouver Emily. Je suis slire que la taverne est encore pleine, on doit féter le
triomphe de Rackham. Un peu de musique et de biere ne peuvent pas me faire de mal, j’ai
besoin de me changer les idées, de m’évader un peu.

Le 5 juin 1718

Tout a commencé la nuit ou je me suis rendue a la taverne pour me distraire. J’avais vu juste
et la bonne ambiance était encore présente : une partie des clients riaient en trinquant, alors
que I’autre était attroupée autour de Jack pour 1’écouter narrer, une énie¢me fois, sa prise du
Neptune. Bien que 1’endroit fut un peu délabré et peu éclairé, il y régnait une atmosphére
chaleureuse. Je me joignis au groupe dans ’espoir d’entendre un bout de I’histoire. Celle-ci
ne différait pas de la version de ’autre pirate, méme si le nouveau capitaine se plaisait a
rajouter des détails pour enjoliver son exploit.

J’ignore encore si c¢’était le fait d’avoir été dégue par James, mais je le trouvais terriblement
beau. Il semblait si fort, si passionné par la mer ! Il nous parlait du sentiment d’apaisement et
de pouvoir que I’on ressentait a la barre d’un navire, de 1’exaltation au sein d’un combat,
lorsqu’on est transporté par le désir de vivre et que notre lame s’enfonce presque
naturellement dans le corps d’un adversaire. Ses paroles me rappelérent mes réves enfantins,
quand je m’imaginais maitresse du monde, perchée sur mon arbre et les mains serrées autour
de mon petit couteau.

C’est sa voix qui interrompit mes pensées. « Allons, vous souriez réveusement alors que je
raconte comment j’ai ouvert le crane d’un pauvre Frangais ! N’avez-vous pas de coeur ? Pour
une jolie femme, ces manicres sont étranges. »

Je lui répondis vivement, les joues rouges, que je n’étais femme que dans la forme de mes
seins et de mes hanches. Il me regarda, surpris, et continua son récit, non sans jeter un regard
sur les courbes que je venais de mentionner.

C’est au levé du jour que les clients rentrérent chez eux, saouls de biére ou de réveries, et que
je me retrouvais seule avec Emily. Je lui parlai du comportement de James, et elle me jura
qu’il n’y avait aucun probléme a ce que je passe quelques nuits ici. Alors que je montais a
I’étage pour rejoindre ma nouvelle chambre, une modeste piece au fond d’un large couloir, je
tombai nez a nez avec Rackham.

Il me salua en me surnommant « la femme a I’ame d’homme » et je ris poliment. Puis trés
directement, il m’avoua que mes propos I’avaient intrigué et qu’il serait heureux de m’inviter
a boire un verre de vin dans la chambre qu’il occupait, pour que je lui explique plus
longuement ce qui me faisait dire de telles choses. Je ne suis pas une fille stupide, je savais
trés bien ce que cette invitation signifiait. Et j’acceptais.

Cela fait plusieurs semaines que nous nous retrouvons dans sa chambre et que nous nous
enlagons, nus. Jack est a la fois d’une grande douceur et d’une incroyable force. Ses étreintes
me font oublier I’1le, ma petite cabane de bois et James. Je n’ai pas de regret vis-a-vis de lui, il
m’avait dit n’étre mon mari que pour m’aider a fuir, et c¢’est chose faite. Je ne veux plus de
ces nuits avec lui, celles ou il me déshabillait au nom de notre union. Rackham peut passer
des soirées entiéres a me regarder nue, sans penser a me toucher. Il m’achéte des robes et des
bijoux aux marchands de passage, me complimente, me raconte volontiers son histoire et
comment il a connu le monde de la mer. Et, surtout, il m’a promis que lorsqu’il quitterait cette
ile, il m’emmeénerait avec lui. Il me dit que c’est parce qu’il est fou de moi. Je crois n’avoir
jamais éprouvé d’amour envers une personne, Berkley et James m’attiraient seulement. J’ai
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envie de partir avec lui, de voguer a ses cotés. Pour cela, Jack m’a promis de se renseigner sur
la pratique du divorce, pour me séparer de James et que je retrouve ma liberté. Il m’a promis
que je n’aurais pas besoin de 1I’épouser, si je ne le souhaitais pas. Que je pouvais aller et venir
a ma guise, tant que je promettais de n’aimer que lui.

Cette idée me plait, la compagnie de Rackham est plus que délicieuse et je serai heureuse de
quitter 1’1le, et James par la méme occasion. Cela ne devrait pas étre difficile, je pense que
mon mari se doute de quelque chose, il ne me demande méme plus ou je vais quand je quitte
la cabane. Aprées tout, ne dit-on pas « Qui ne dit mot, consent » ?

Le 4 aott 1718

L’1le a retrouvé un peu d’intérét avec Jack a mes cotés. Je ris, nous nous baladons, et James
semble m’oublier. Si cela continuait ainsi, je serais heureuse.

Le 6 septembre 1718

Rackham continue & me promettre que, bientdt, nous prendrons la mer. Je le souhaite, je le
veux ! Depuis le début de ma relation avec Jack, James ne me parle plus, cela devient pesant.
J’ai déménagé quelques affaires dans la chambre de Jack, d’ou j’écris.

Je sais bien qu’en rentrant a la cabane, mon mari ne va méme pas me lancer un seul regard. Il
y a quelques temps, j’étais heureuse qu’il ne dise rien au sujet de mon amour avec Jack, mais
je ne supporte plus son silence. Si seulement il pouvait le briser, ou si je pouvais partir loin de
lui !

Le 2 octobre 1718

J’écris depuis la cabine du navire de Jack. Encore une fois, j’ai di fuir, mais avec un autre
homme. Notre départ n’aurait pas ¢été aussi précipité si plusieurs ennuis n’étaient pas
survenus.

Le premier probléme, ce fut moi. Rackham avait pris le temps de se renseigner sur la pratique
du divorce, espérant ainsi me libérer de James. Vane n’étant plus la pour dissoudre ce lien,
c’est vers le gouverneur de New Providence, Rogers, que nous nous retourndmes. Cependant,
il lui suffit d’entendre mon nom pour se rappeler de ce qui se racontait & mon sujet sur ’ile :
J’étais une jeune femme libertine, reniée par sa famille et mariée a un pirate. Il refusa tout
simplement de m’accorder ce divorce. Et James n’arrangea en rien la situation, car il ne
voulait pas rompre notre mariage.

Rogers proposa tout de méme une autre solution : Si James le désirait, Rackham pouvait lui
donner une certaine somme d’argent pour, en quelque sorte, racheter notre union. Et cette
enflure de Bonny accepta ! Il était d’accord de m’échanger contre de 1’argent, comme un
vulgaire objet que 1’on achéterait au détour d’une rue. Il était hors de question que je me laisse
vendre ainsi. Je partis furieuse du palais et lorsque Jack me rattrapa, je lui dis ce que je
pensais. Que je préférais fuir plutdt que d’étre vendue. Il ne sembla pas me contredire.

Puis, le gouverneur Roger donna le coup de grace en publiant un avis qui proposait a tous les

pirates de New Providence de se rallier a sa cause, devenant corsaires et étant alors pardonnés
pour leurs actes passés. Il était hors de question de voir Jack servir cet homme, lui qui était
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fait pour naviguer comme bon lui semblait. Je tentai de le raisonner, lui rappelant les exploits
qu’il m’avait tant racontés et les efforts, ainsi que 1’intelligence, dont il avait fait preuve pour
s’emparer de la place de Vane. Je rajoutai qu’il n’allait pas faire comme ce traitre de James,
qui, lui, avait courut offrir ses services a Rogers. « Qu’allons-nous faire, alors ? » me
demanda-t-il.

C’est a ce moment que je lui proposais de prendre la mer, comme il me ’avait promis, avec
son équipage. Car oui, ¢’était tout ce que je désirais. Je ne voulais pas voir un homme aussi
brillant que lui se plier aux ordres d’un gouverneur a la perruque bouclée ridicule et il était
hors de question pour moi de rester sur cette ile, attendant le retour de Jack, parti en mission
pour le gouverneur. Oui, je voulais partir. J’ai déja été reniée par ma famille, peut-étre
devrais-je aussi devenir une hors-la-loi. Si c’est le prix a payer pour la liberté, je suis préte.
Mes arguments ne mirent pas longtemps a cheminer dans I’esprit de Jack qui accepta,
soulignant que c’était au nom de notre amour. Nous réunimes rapidement les hommes de la
mutinerie qui n’avaient pas basculé du coté du gouverneur, Jack se sépara du Neptune et se
décida pour le Curlew, un sloop marchant réputé pour étre le plus rapide des Caraibes, Emily
nous donna de bon cceur du lard, du poisson, du fromage ou encore de la bicre, et nous étions
préts. Je ne fis méme pas mes adieux a James, je n’en avais pas 1’envie. Lui non plus,
stirement. J’attendis qu’il soit absent pour retourner au cabanon et emporter quelques affaires.

Il y a encore quelques heures, nous étions sur le pont et je voyais I’ile s’éloigner. Maintenant,
elle a totalement disparue. Enfin. Mais je reste Anne Bonny.

Le 22 décembre 1718

Je gotte enfin a la vie de pirate. Pirate, c’est maintenant ainsi que 1’on nous nomme, puisque
nous avons refusé de nous soumettre a la loi du gouverneur. Je découvre ses merveilleux
aspects et ces défauts. Parmi ces derniers, il y a la rudesse de la vie en mer, la saleté, la faim,
la mort. Avec 1’équipage non plus ce n’est pas toujours facile, tous ne sont pas habitués a
avoir une femme avec eux. Je vois bien que certains sont génés lorsque je m’assied a leurs
cotés pour manger, ou encore lorsque je rejoins Jack a la barre. Oui, nous avons décidé de ne
pas mentir sur mon sexe. Justifier ma place dans la cabine de Jack aurait été 1'un des
nombreux inconvénients. Je reste cependant vétue de chemises et de pantalons de toile, des
habits nettement plus adaptés a la vie en mer.

Cependant, je peux comprendre ces pirates : les femmes sont mal vues sur un navire et cela
doit les déranger de voir ce qu’ils nomment le sexe faible seconder un capitaine. Mais jusque
la, ils se taisent et je fais tout pour leur plaire. Je veux a tout prix éviter une mutinerie a
I’encontre de Jack, ce serait absurde !

Il y a quelques semaines, j’ai vécu mon premier combat. Le gouverneur Rogers avait trés vite
lancé un bateau a notre recherche, apres tout nous étions de véritables rebelles, et celui-ci
nous rattrapa deux semaines apres notre départ. C’est un jeune homme, d’a peine quelques
années de plus que moi, qui s’occupait de recoudre une voile qui le vit en premier. Il hurla et
aussitot, ce fut le désordre le plus total sur le pont. Chaque pirate courrait chercher ses armes
dans la cale et tous hurlaient. Par crainte ou pour se donner du courage, je I’ignore encore.
Moi, j’avais peur. Enfant dans le port ou avec Jack, j’avais déja essayé de me battre, mais
jamais je n’avais été confrontée a un véritable combat.

Lorsque le navire de Rogers fut assez proche, le Curlew envoya quelques coups de canon sur
les voiles ennemies pour le freiner et ’effrayer, mais les corsaires ne semblérent pas
impressionnés. Je voyais Jack s’agiter, il avait peur. Ce n’était pas le seul, tous les pirates
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attendaient, le regard rivé sur le navire ennemi. Moi aussi je tremblais. Un coutelas a ma
ceinture et un mousquet dans la main, je restai droite et ficre. Je me répétais tous les conseils
de I’équipage qui m’avait appris a me battre, lors des longs aprés-midis ou le vent ne soufflait
plus, nous empéchant ainsi de naviguer, et ou nous nous amusions avec nos sabres pour nous
occuper. Jack nous offrit a chacun une lampée de rhum pour nous encourager. Cela m’étourdit
mais je ne tremblais plus.

Dans un dernier espoir, Jack attendit que I’autre bateau soit face a nous pour lui hurler de se
rendre s’il voulait éviter un carnage et de nous laisser en paix, jurant que nous ne nous
attaquerons pas aux autres navires du Gouverneur. Mais de cet avertissement aussi, 1’autre
capitaine n’en fit rien, et le premier coup de feu partit. Il toucha un de nos jeunes pirates en
pleine poitrine et celui-ci fut éjecté contre le mat. Et le combat commencga.

Les grappins furent jetés et quelques coups de feu échangés. Puis nous hissames des
passerelles entre les deux navires et nous nous lancames a I’abordage. Je hurlai de toutes mes
forces en tirant avec mon mousquet. Je ne comptais méme pas mes victimes, seul survivre
était important. Lorsque j’en eus fini de ma réserve de balle, je pris le coutelas a ma ceinture.
Je ne peux méme pas donner plus de détails, tant le combat était exaltant.

Je pensais a mon enfance et @ mon désir de vivre. Maintenant j’en avais enfin I’occasion et il
¢tait hors de question de mourir. C’est peut-Etre cette pensée qui me donna la force de me
battre. Quoiqu’il en soit, je ne péris pas. Je repris mes esprits debout, sur le pont, la chemise
tachée du sang de mes ennemis. Autour de moi, certains de nos hommes se relevaient en
gémissant, quelques uns mourraient dans un dernier soupir, pendant que d’autres achevaient
les hommes de Rogers. Nous avions gagné.

Alors que certains pirates, encore sous I’emprise de la rage, se jetaient sur le rhum pour se
calmer, j’aidais Jack. Ensemble, nous désigndmes quelques hommes chargés de fouiller le
navire du Gouverneur, pendant que nous nous occuperions des corps. Nous étions trop loin du
rivage pour nous permettre de les garder et de les enterrer, alors sur I’ordre de Jack, je
descendis dans les cales chercher quelques boulets de canons. Il fallait en accrocher deux a
chaque mort puis le hisser par-dessus bord pour laisser ensuite la mer I’engloutir. « Si le mort
remonte a la surface, c’est qu’il viendra bientdt te chercher. » m’avait appris un des vieux
pirates de la taverne d’Emily.

Nous portions le dernier mort lorsque les hommes chargés d’inspecter le navire revinrent. Ils
avaient trouvé de I’or, de 1’eau fraiche, du lard et quelques céréales. Jack entreprit de compter
le butin, qu’il distribua plus tard a chacun de nous, puis remis la nourriture au maitre coq.

Ce combat n’était que le premier, je sais qu’il y en aura d’autres et un jour, nous perdrons.

Le 1 février 1719

Ce n’est pas toujours simple avec Jack. Il m’aime mais craint tellement une mutinerie qu’il ne
songe méme pas a me défendre lorsque je dois faire face aux remarques des autres membres
de I’équipage sur ma féminité. En plus, le vent ne souffle plus depuis quelques jours, le
bateau n’avance pas. Nous tournons en rond sur le pont, méme les jeux de dés ou les chansons
ne nous divertissent plus. Nous craignions de nous faire attaquer alors que bateau est
immobilis¢, ce qui n’aide pas 1’équipage a garder son calme. J’ai entendu un murmurer que
c’était de ma faute, « celle de la femme a bord. » Comme Jack ne disait rien, j’ai menacé de
mon coutelas celui qui m’accusait, lui proposant de se battre, assurant que si une femme
n’était pas faite pour la piraterie, j’étais alors obligée de perdre. Ce bougre a refusé, sans
doute trop effrayé ! Depuis, je n’ai plus eu le droit a aucune remarque.

J’espére que le vent soufflera bientot.
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Le 26 juin 1719

La derni¢re fois je priais le vent de souffler, et maintenant c’est un début de tempéte qui
s’amene. J’écris peu, j’essaye d’étre le plus présente possible sur le pont pour bien me faire
voir, et j’ai trop peu d’intimité pour me livrer a un tel passe-temps. Et si, en plus, nous devons
affronter une pluie torrentielle, je me dois d’étre aux aguets.

Le 20 septembre 1719

Il y a quelques semaines nous avons capturé un navire hollandais. Rien d’exceptionnel, nous
avons fait de plus belles prises, mais plusieurs de ces pirates ont accepté de se joindre a nous.
Six nouveaux, pour étre précise. L’un d’eux se démarquait : il était plus petit que les autres,
sans doute plus jeune, il avait des traits fins et gracieux et il nageait dans des vétements trop
larges. On aurait dit un jeune homme perdu dans un monde qui ne lui correspondait pas.
« Quel est ton nom, jeune homme ? » Il se présenta comme étant Willy Read, ancien soldat
aux Pays-Bas. Sa voix était tout aussi fluette que son physique, et je trouvais amusant qu’avec
une stature pareil, il ait combattu sur un champ de batailles. Cela faisait longtemps qu’un
homme ne m’avait plus attirée. Peut-étre était-ce parce que ces temps la vie était plus difficile
avec Jack, ou alors c’était la douceur de ce nouveau venu qui me fascinait.

Jattendis le repas du soir pour me glisser a ses cotés. J eus beau le questionner sur sa vie, il
accepta seulement de me raconter ses années de soldat. Un homme bien mystérieux ! Je ne le
quittai pas de la soirée, essayant tant bien que mal de le faire parler. Ce n’est qu’a la nuit
tombée, lorsque 1’équipage se divisa entre marins saouls et dormeurs, que Willy se livra a
moi. Nous étions tous les deux assis sur le pont, lorsqu’il se pencha vers moi et me murmura a
I’oreille que j’étais une incroyable femme et qu’en I’honneur de ma généreuse poitrine, il était
prét a se confier. Il se mit alors a défaire lentement sa grande chemise, moi je me sentais
briler de I'intérieur, et me dévoila son torse. Quelle ne fut pas ma surprise d’y découvrir deux
jolis seins ! Je me souviens du rire de Willy lorsqu’il vit mon étonnement. Ou plutét Mary,
devrais-je dire, car tel était son vrai nom. Lorsqu’elle se fut rhabillée, car comme moi plus
jeune elle voulait cacher sa véritable identité, elle me raconta son histoire.

Elle était née en Angleterre et di rapidement se faire oublier en tant que femme pour survivre.
En effet, sa mére 1’habilla dés sa naissance comme un garcon, la faisant passer aux yeux de sa
belle famille pour son fils, qui était en réalité¢ décédé, et ainsi bénéficier de leur aide. Mary se
plut en tant qu’homme et dés qu’elle put, elle se fit engager comme marin sur un navire de
guerre. Elle se retrouva cependant bien vite soldat, car ils manquaient d’hommes a terre. Elle
me raconta avoir rencontré ’homme de sa vie, soldat lui aussi, sur le champ de bataille. Ils se
maricrent et le temps d’une paix, ouvrirent ensemble une auberge, et vécurent quatre années
paisibles. Mary me confia que ce furent les seules années ou elle se plut a vivre comme une
femme. Mais la guerre les rappela et son mari ne s’en sortit, hélas, pas vivant. Elle retrouva
ses habits d’hommes, sa solitude, et décida de s’embarquer sur un navire hollandais. Elle
servit quelques temps avant qu’ils ne perdent face a des Anglais, dont elle rejoignit I’équipage
pour devenir pirate, puis ceux-ci perdirent a leur tour et c’est ainsi qu’elle échoua a bord du
Curlew. Quelle femme au parcours incroyable ! Le mien semble bien plus calme. Mais je sais
que j’ai trouvé en Mary une alliée précieuse. Moi qui me sentais délaissée par Jack, je
retrouve mon courage.
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Le 2 octobre 1719

Quelle drole d’histoire ! Hier soir, alors que Jack jouait aux cartes avec ses hommes, j’invitai
Mary a me rejoindre dans ma cabine. Nous parlions simplement, lorsque Rackham fit
irruption, un pistolet a la main. Il vit que je n’étais pas seule et entra dans une colére noire. Il
cria qu’il nous avait enfin attrapés, Willy et moi, en train de fricoter, et que cela faisait
plusieurs jours qu’il voyait nos regards complices et qu’il avait compris que nous couchions
ensembles. Je ne pus m’empécher de rire, Mary de méme, et nous nous vimes obligé de lui
confier notre secret. La jalousie de Jack était si forte que Mary di méme lui dévoiler sa
poitrine. Notre capitaine était si confus ! Cela nous amusa encore plus.

Je suis contente qu’il soit également dans la confidence, peut-étre qu’avec deux femmes a son
bord, il fera taire les pirates mécontents de ma présence.

Le 13 mars 1720

Hier, ce fut encore un magnifique combat et la prise d’un navire marchand rempli de
nourriture. Méme si nous touchons terre bientdt et pourrons alors nous ravitailler, cela fait
plaisir de pouvoir manger du lard avec un peu de pain et de boire autre chose que la vieille
eau qui stagne dans nos cales.

Mary m’a suggéré quelque chose de drdle pour les combats, et je dois dire que son conseil est
amusant : avant de me lancer a 1’abordage, je retire ma chemise et laisse mes seins a la vue de
tous. Cela surprend tellement nos ennemis de voir une femme, ou peut-&tre juste une poitrine,
qu’ils semblent déstabilisés quelques instants et cela nous donne I’avantage ! Heureusement
que Mary est 1a, car la vie avec Jack devient de plus en plus difficile. L autre soir, j’ai eu le
malheur de lui faire remarquer que les hommes étaient fatigués et que s’il ne voulait pas
perdre lamentablement lors du prochain assaut, nous ferions mieux de faire escale. Il s’est
emporté en disant que 1’équipage était le sien et que je n’avais pas a lui dire comment
gouverner son navire. Cet amour pour le combat et la gloire qui faisait de lui un homme si
attirant a New providence me lasse. Il ne songe qu’aux prises, négligeant son équipage. C’est
pour cela que je passe mon temps avec Mary, elle a la douceur féminine et le calme qui
manquent a Jack.

Le 17 mai 1720

Aprées deux mois de plus en mer a souffrir de la faim et de la fatigue, nous avons enfin touché
terre. J’ai di faire pression sur Jack et cela nous a valu une nouvelle dispute, mais au moins
j’al pu permettre aux hommes de se reposer.

A peine avons nous jeté I’ancre que les membres de 1’équipage se précipitérent a terre, leur
fortune en poche, pour le dilapider en repas chaud, en alcool et en femmes. Chacun partit de
son coté, méme Jack, et je me retrouvai seule avec Mary et Matthew, un homme qui s’était
joint & nous apres la capture de son navire. Nous nous rendimes a la taverne la plus proche et,
a coup de rhum, nous fétames nos dernicres victoires. La salle était pleine et bien vite nous
fimes le centre de I’attention et I’on nous payait des chopes pour nous encourager a raconter
nos combats merveilleux. Méme en Jamaique ils avaient entendu parler de nous! Le
redoutable Calico Jack et sa compagne, une femme aussi séductrice que dangereuse. Je pris
tous ces compliments avec plaisir, méme si aujourd’hui je suis incapable de me rappeler de ce
qu’il me fut exactement dit. Ce furent mes derniers souvenirs de la soirée, ces hommes qui
lorgnaient mes seins et m’acclamaient, tout en se pressant pour m’offrir de quoi boire. Puis de
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cet homme, plus beau que les autres, qui se serrait contre moi en me murmurant a 1’oreille que
j’étais la reine des pirates. Ce sont dans des circonstances plus qu’obscures que je me
retrouvai dans une chambre avec lui. Lorsque je me réveillais, j’étais nue et nous étions
enlacés. Je partis rapidement et remontai sur le Curlew. J’écris depuis ma cabine, Jack n’est
pas encore rentré. Il s’est slirement saoulé la veille et n’est pas encore réveillé. J’étais trop
fiere de mes exploits et énervée contre Rackham, c’est pour cela que je me suis laissée aller a
de telles bétises. J’espere que Jack ne I’apprendra jamais, et que cet homme, je crois me
rappeler qu’il s’était présent¢ comme Michael Radcliffe, médecin, se taira. Moi qui suppliais
mon capitaine de mettre pied a terre, ce serait trop idiot que je doive y rester pour la fin de
mes jours ! Je vais me taire et garder cet écart pour moi. Personne n’en saura jamais rien, et
les tensions de 1’équipage apaisées par notre escale, je pourrais reprendre une vie calme avec
Jack.

Le 24 aott 1720

Cela fait plusieurs semaines que mon ventre me pese et que je ne peux plus manger sans
vomir apres. J’ai pensé que c’était le temps passé en mer qui me faisait du mal, la houle qui
me rendait malade. Mais au fil des jours, je vis que moins je pouvais manger, plus mon ventre
s’arrondissait. Je crois que j’attends un enfant. Cela ne doit pas étre celui de Jack, cela fait
quelques mois que nous ne faisons plus I’amour, mais celui de ce médecin de Jamaique. Nous
sommes trop loin de la cote pour que j’aille chercher une guérisseuse qui me I’enléve, et je ne
peux en parler a personne sur le navire. Si Jack ou I’un des membres de 1’équipage venait a
I’apprendre, je serai obligée de descendre a terre. Je ne veux pas étre contrainte d’abandonner
le navire, de rester dans un lit pendant les prochains mois puis de devoir passer encore
plusieurs années a m’occuper de cet enfant. Comme j’ai pu étre idiote de me venger de Jack
en couchant avec un autre homme ! Je maudis le rhum et I’amour. Je n’ose méme pas en
parler a Mary, j’ai entendu dire qu’elle fréquentait personnellement un des garcons de
I’équipage, Matthew qui aurait découvert d’un coup d’ceil sa féminité, et j’ai peur que, folle
d’amour, elle aille lui raconter mes histoires.

Le 6 septembre 1720

Je ne supportais plus de garder le silence et mon ventre se faisait de plus en plus gros. Lors
des attaques, je me tiens derriére 1’équipage et je n’ouvre plus ma chemise pour impressionner
les ennemis. J’ai essayé d’aplatir ces rondeurs sous des bandes de tissus serrées, mais cela ne
fait qu’augmenter la douleur. Je me terrais de plus en plus dans ma cabine, évitant les repas.
Un soir, Mary vint me voir. Elle me surprit en train de vomir et faillit avertir le reste de
I’équipage, pensant que j’étais malade et que je pouvais étre contagieuse. Je fus obligée de me
confier a elle. Et 1a ! Elle se mit a rire. Je ne peux pas oublier son rire joyeux, et j’en fus
presque vexée. Alors elle souleva sa chemise et me montra son ventre, légérement arrondi.
Elle me dit simplement « Moi aussi. » et nous nous jetdmes 1’'une dans les bras de 1’autre.
Jack passa la nuit a la barre, et moi je restai avec Mary. Nos ventres ronds et nus se
touchaient, et j’ai encore de la peine a croire que chacun d’eux contenait un enfant a venir.
C’¢était un tel hasard ! Nous dormimes ’une dans les bras de 1’autre, et j’étais heureuse de la
savoir la. Nous avons fait la promesse de ne pas nous dénoncer, et de trouver un moyen d’étre
a terre lorsque le moment de mettre 1’enfant au monde viendra.

Le 10 octobre 1720
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Depuis que nous avons quitté la Jamaique, un navire espagnol nous suit. Jack a d’abord pensé
que c¢’¢tait un pur hasard et que ce navire allait changer de cap, mais le bateau ne nous lache
plus. Il se rapproche de nous de jour en jour. J’ai peur d’avoir a me battre, mon état ne me le
permet pas. Mes mouvements sont désordonnés, je n’arrive plus a courir, j’ai perdu ma
vivacité. Je ne veux pas mourir.

Le 20 décembre 1720

Je suis vivante, mais ce n’est plus qu’une question de jour. J’écris depuis la cellule d’une
prison de Spanish Town. Je crois que Mary se trouve dans celle d’a coté, j’y entends une
femme gémir depuis quelques jours. Si c’est elle, je ne donne pas cher de sa peau, elle répéte
qu’elle veut vivre mais je sens la souffrance dans le son de sa voix.

Jack et le reste de I’équipage ont été pendus hier. Je n’ai pas vu I’exécution, mais j’ai entendu
la foule hurler lorsque la corde a serré leur cou. Méme si je n’ai pas pleuré, cela me fait de la
peine de savoir que mes dernicres paroles a I’intention de Jack, lorsque nous fiimes descendus
a terre de force par les hommes de Barnet, furent « Si tu t’étais battu comme un homme, tu
n’aurais pas ét¢ pendu comme un chien. » Apres tout, c’est a lui que je devais ma vie en mer.
Notre capture fut rapide mais violente. Le bateau qui nous chassait depuis plusieurs jours se
montrait rapide, et il fut vite a notre hauteur. Et lorsqu’il fut assez proche, nous nous rendimes
compte que nous ’avions sous-estimé. Jack ne cessait de nous répéter que ce n’était qu’un
petit navire, envoyé par la Jamaique pour nous dissuader de revenir mouiller dans leur port.
Mais il n’en était rien : c’était un énorme batiment, remplis a raz bord de marins préts a
sacrifier leur vie pour tenter de nous enlever la ndtre. Nous elimes beau nous battre comme
des diables, jamais je n’avais autant hurlé en portant mes coups, la plus grande partie de notre
équipage mourut, et ’autre fut emmenée a terre pour étre jugée. Il ne restait qu’une quinzaine
de pirates, dont Jack et Mary. Son propre homme, Matthew, n’avait pas survécu. Nous avions
trouvé plus forts que nous, nous les pirates tant redoutés.

Le proces eut lieu le 28 novembre. Jack et le reste des hommes furent condamnés sans
discussion a la pendaison. Pour Mary et moi, ce fut plus délicat. Nous portions chacune un
enfant, et il était malvenu de pendre une femme qui avait en elle une dme encore innocente.
Les juges se montrérent cléments et nous autorisérent a mettre ’enfant au monde avant de
finir au bout de la corde. Je ne sais pas si je suis heureuse d’avoir encore quelques mois a
croupir dans cette cellule. Tout y est humide et mon ventre me fait mal. Quand certains se
plaignent de dormir dans des cales, je leur souhaite de ne jamais finir en gedle !

Je n’ai qu’une feuille de papier, je 1’ai demandée au gardien en prétextant vouloir écrire une
derniére fois a mon pere, alors je me perds dans ce que je raconte. Mon cahier est resté dans la
cabine du Curlew, il sera slirement briilé. Je n’ai pas besoin de le relire, j’ai encore quelques
mois pour me rappeler de ma vie, mais je regrette que ce carnet finisse ainsi.

Je n’ai pas a me plaindre de ce que j’ai vécu, finalement, j’ai toujours pu faire ce que je
voulais. Pour cela j’ai di décevoir, fuir et tuer, mais peut-Etre est-ce le juste prix. J’espeére que
ce n’est pas la fievre qui me prend, car je me trouve a rire toute seule : moi qui ai toujours
révé de liberté, c’est de I’ironie que de finir ma vie enfermée dans une cellule ! Mais peut-étre
que ce n’est pas véritablement la fin.

Si jamais j’envoyais réellement cette lettre a mon pére et si elle lui parvenait, je veux qu’il
soit assur¢ de sa véracité. C’est pour cela que je la signe, en mon ame et conscience :

Je suis Anne Bonny, née Cormac, et cette lettre est la derniére chose qui m’appartienne.
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Le journal d’Anne Cormac fut retrouvé dans une cabine du Curlew par Barnet lui-méme, qui
conserva le document a titre de preuve. Les derniers mots d’Anne furent effectivement
envoyés a son pere et celui-ci garda cette lettre comme témoignage familial. Apres cette
lettre, il n’existe plus de nouvelles d’Anne. Certains prétendent que William Cormac serait
venu payer pour la sortir de prison, d’autres qu’elle se serait échappée pour vivre avec son

enfant et le pere de celui-ci, ou encore qu’elle aurait fini sa vie sous l’identité d’un autre
pirate.
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